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PREFACE 

The text of this edition of Tristi amori is taken from 
that of the current edition published by the Fratelli Treves, 
of Milan, who bave, together witb the beirs of Giacosa, 
kindly given their consent to our use of tbis text. 

The Fratelli Treves publish also thè current editions 
of most of the other plays by Giacosa mentioned in the 
Introduction. 

E. H. W. 
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INTRODUCTION 

No other Italian dramatist of the second half of the 
nmetéenth century responded to so many influences as did 
the author of Tristi amoriy and in no other is the response 
at the same time "so sympathetic and so originai. Roman- 
ticism and reaUsm, history and pure fancy, roUicking comedy 
and poignant tragedy, golden dreams and unerring psycho- 
logical analysis — ali this we find in his plays; but they are 
pervaded by a genial understanding and by a spirit of mental 
and moral rectitude that give them a strong inner unity. 

Giuseppe Giacosa was bprn at Colleretto-Parella, near 
Ivrea in the valley of Aosta, on October 21, 1847. He died 
at the same place on September 2, 1906. His simple and 
uneventful life was devoted to his work, to his family, and 
to his friends. 

He grew up in a cultured home, the attractiveness of 
which was enhanced by the beauty of its naturai surround- 
ings. He always remained under the speli of his native 
valley and of the sunny, verdant Canavese region, so rich in 
history and legend, whose ancient fortresses from their rugged 
peaks stili frown upon the rushing torrents beneath. 

Though his interests were literary, he was sent to the 
University of Turin to study law. He finished his course 
and took his degree, but his first appearance in court proved 
a fiasco, and he soon devoted himself to more congenial 
labors. 

In March, 1872, he pubUshed in the Nuova Antologia 
a dramatic legend entitled Una 'partita a scacchi, This is 
a brief romantic tale in martellian verse, dealing with a 
medieval theme. Though not originally intended for the 
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stage, it was presented with great success at Naples on 
Aprii 30 of the foUowing year, and was applauded from 
one end of Italy to the other during the months that fol- 
lo wed. Just two years later Giacosa won a second success 
with another drainatic legend, Il trionfo d^amore^ of very 
much the same generati character as its predecessor. These 
two plays, unUke the majority of neo-romantic dramas, are 
charming in their freshness and grace, though the picture 
of medieval life which they present is somewhat shadowy 
and indefinite. Una 'partita a scacchi might be described 
as an idyllic poem cast in dramatic form. Il trionfo d'amorey 
with less lyric beauty, marks a step forward in motivation 
and in analysis of character and passion. 

Meanwhile, Giacosa had written a niunber of other plays 
which did not share the success of the two that have been 
mentioned. The earliest of ali, antedating Un^a partita a 
scacchi, is a little sketch called Al pianoforte, composed in 
1870. Others of the same period are Storia vecchia (1872), 
Sorprese notturne (1875), two or three proveiM (light comedies 
with proverbs as titles), and four social dramas, these last 
so completely imsuccessful that they were ne ver published. 

Long before Giacosa began to write, the type of social 
comedy inaugurated in France by Augier and the younger 
Dumas had made its influence felt in Italy. A number of 
the plays of Paolo Ferrari (1822-89), the most prominent 
Italian dramatist of the generation preceding that of Giacosa, 
are strongly marked by this influence. It was therefore naturai 
that Giacosa should try his hand at the same sort of work. 
His early failures show that, at the outset of his career, 
he was a better poet than dramatist. Recognizing his limi- 
tations, he allowed several years to pass before he again 
attempted the serious realistic drama. During that time, 
however, he did not remain idle. 
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In Febniary, 1876, he brought out at Rome a successful 
light comedy, Acquazzoni in montagna, This piece, rich in 
comic situations, reminds one strongly of the best work of 
Labiche. The humor is not external, but results directly 
from the foibles of the characters themselves. 

The autumn of 1877 saw the staging of two excellent 
plays. Il marito amante della moglie^ produced in September 
at Milan, and // fratello d^àrmiy produced in October at 
Turin. Both of these plays are in martellian verse, and^ 
both are romantic, but they have httle else in common. Il 
marito amante della moglie is sprightly, playful, and sparkling 
with witty dialogue. Its romanticism is of the whimsical type 
found in certain pieces of Alfred de Musset, and it is suggestive 
of both Musset and Marivaux in its delicate psychology. 

Il fratello d'armi^ on the other hand, is a tragic drama 
of exaggerated ideals and excessive passions. It tells of two 
men of the thirteenth century, joined by the tie of *'brother- 
hood at arms," a tie stronger than that of blood. This tie 
leads one of the two to fight for the other against his own 
people, and, finally, to sacrifice his own life rather than to 
betray the man to whom he is thus bound, even after the * 
latter has forfeited his claim to such magnanimity by allow- 
ing suspicion and jealousy to come between them^ This, 
the most typically romantic of ali Giacosa's plays, gives us 
a more clear-cut picture of medieval life than we find in 
either of the two early dramatic legends. Here, too, Giacosa 
succeeds in expressing convincingly passions that are human 
in spite of their violence, and in making us feel more than 
once the pathos and tragedy of life itself. He reaches in 
this play a level of dramatic seriousness which he had not 
previously attained. 

Il fratello d^armi was f ollowed by Luisa^ presented for the 
first time at Milan in February, 1879. This is a re-working. 
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in martellian verse, of the author's Teresa^ one of the unsuc- 
cessful social plays alreàdy mentioned. Luisa, the heroine, 
commits suicide in order to save her lover f rom the vengeance 
of her husband, who is a reprobate of the worst type. The 
play won only a qualified success, the dénouement being, 
from the first, severely criticized. The fatai network oi 
circumstance is, however, so woven about the hero and 
heroine as to render their actions highly plausible from 
^ beginning to end. The play discloses minor defects of tech- 
nique, and is overemphatic in spots; but it contains some 
really good character portrayal, and it marks another step--. 
forward in our author's dramatic career in that it consti- 
tutes the first definite evidence of his ability to treat sue-* 
cessfully the serious drama of modem life. 

With his next play. Il conte rossOy produced in June, 1880, 
we are again carried back to the Middle Ages, but this time 
we have a genuine historical drama. It is significant that 
the dreamy martellian verse is bere replaced by the more 
nervous, decisive hendecasyllable. The scenes place before 
US various episodes in the life of Amadeus VII, Count of 
Savoy, and the time extends over eight years, 1383-91. 
The piece possesses imity of action, nevertheless, for it is 
centered upon the struggle of a high-minded though vacil- 
lating son with a strong-minded and unscrupulous mother, 
a struggle in which the son, constantly deterred from action 
by filial respect and by the desire to preserve at ali costs 
the honor of his family name, is finally vanquished. While 
the piece is constructed on romantic lines and contains 
certain romantic episodes, it is, for the most part, free 
from romantic exaggeration. Giacosa gives us bere a vivid 
picture of the politicai life of Savoy and Piedmont at the 
end of the fourteenth century, with its tragic, comic, and 
pathetic shades; and in this frame he sets a drama of humap. 
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passions as true to modem as to medieval life. To the 
present writer this seems the best of those plays of Giacosa 
that may be characterized as romantic or historical. 

Within the interval extending from the appearance of 
Il conte rosso to that of Tristi amori fall several plays, most 
of which may be dismissed with brief comment. To the 
year 1883 belong II filo, an amusing little sketch for mario- 
nettes, in martellian verse; La zampa del gatto j a modem 
social comedy .full of fun and skilfully constructed around 
an intensely dramatic situation; and La sirena, a brief play 
in martellian verse, which with the hackneyed romantic motif 
of a frail young girl who has died of love combines good 
analysis of passion and of character. A social drama entitled 
U onorevole Ercole Maliardi, given at Milan in January, 1885, 
failed to excite enthusiasm. Re-worked and represented just 
three years later at Rome under the title Un candidato, the 
play met with a favorable reception. It has ne ver been 
published, however, in either form. La tardi ravveduta is a 
comedy in martellian verse of the same general type as II 
marito amante della moglie. Resa a discrezione is a social 
play of rather more importance than those just mentioned. 
It is, on the whole, a well-constructed piece, although the 
hero is not altogether satisfactory as champion of the ideal 
of high-mindedness and seriousness of purpose which Giacosa 
here opposes to the unhealthy frivoli ty of the heroine. The 
social criticism is none the less skilfully combined with the 
drama of passion, which is itself excellently worked out. 

Tristi amori, first produced at Rome during the Lenten 
season of 1888, is, in many respects, Giacosa's masterpiece. 
It is certainly the most closely knit and the best balanced 
of ali his plays. In it he has achieved the ali but impossible 
task of giving a sane, wholesome, and, at the same time, 
intensely dramatic treatment to the well-worn, or ill-worn, 
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"triangle" theme. Furthermore, he has accomplished this 
with a remarkable simplicity. The setting of the play 
could scarcely be more commonplace, and certainly no plot 
could be freer from obtrusive complications and technical 
devices. The situations are logically and naturally moti- 
vated, and the words and acts of the participants in the 
drama are fully justified by situation and by character. 
Nothing is in the remo test degree sensational or rhetorical. 
The piece is characterized by the strictest economy in dra- 
matic construction. 

It is of interest to note that the play embodies a strict 
observance of the classic rule of the unities. Ali three acts 
take place within a single room in a period not exceeding 
nine or ten hours. Some critics have quibbled as to the 
unity of action, asking whether the main subject of the drama 
is the "hapless love" of Fabrizio and Emma or the domestic 
infelicity of Giulio. As a matter of fact, the husband, wife, 
and lo ver ali occupy the center of the stage, and the subject 
is the triple tragedy to which their relations give rise. We 
cannot separate the fate of any one of them from the fate of 
the other two. 

The materials that Giacosa has used are, of course, not 
new, but the skill and the restraint with which he has used ^ 
them give the play an indisputable claim to originality. 
Certain resemblances cannot fail to strike us when we com- 
pare this work with Giacosa's own Luisa, with Emile Augier's 
Gabrielle (1849), or with le Supplice d^une femme (1865), by 
Dumas fils and Emile de Girardin. Externally, the ending 
of Act I of our play is nearly identical with that of the first 
act of the younger Dumas' Qu^stion d^argent (1857). None 
of these parallels, however, has any real significance. That 
Giacosa may unconsciously have used motifs and incidents 
that must have been familiar to him through his reading 
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is, of course, quite probable, but that is ali that we can 
affirm with safety. 

Plainly discernible, however, is the influence of the age 
to which the play belongs. When Tristi amori was pro- 
duced, naturalism had established itself both in French and 
Italian literature. First definitely formulated by Zola, the 
new doctrine, after having been widely applied in the novel 
in France,^ had found dramatic expression in the works of 
Henri Becque {les CorhèauXy 1882; la Parisienne^ 1885). In 
Italy, the first definite application and formulation of the 
naturalistic doctrine, there known as verismo^ are due, curi- 
ously enough, to a lyric poet, Olindo Guerrini. The hostile 
criticism aroused by his Postuma (1877) led him to write 
f or his second volume of verse, Nova polemica (1878), a pref- 
ace which may be looked upon as the manifesto of Italian 
naturalism. Next expressed in the novel and in the short 
story, the formula was finally applied to dramatic literature 
in Verga's Cavalleria rusticana (1884), the dramatization of 
a somewhat earlier short story by the same author. 

The main elements of the naturalistic formula as applied 
to the drama are, of course, famiUar. It reduces a play to 
the proportions of a mere tranche de vie or U) a, series of 
tranches de vie; it insists upon an absolutely objective rep- 
resentation of reality, unobscured by moral or sentimental 
preoccupation; it dispenses with ali rhetoric and with ali 
artificiality. 

Tristi amori complies with these requiremeifts. Some 
critics have argued that it betrays a certain moral preoccu- 
pation on the part of the author in that he has insisted on 
providing a partially satisfactory future for the Scarli f amily. 
It is interesting to recali in this connection that the dénoue- 
ment caused the failure of the play on the occasion of its 
first presentation in Rome, and that even at Turin, where 
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it was presented several months later with great success, 
the critics noted that the ending left many unconvinced. 
But the terrible words "queste cose non finiscono . .^. . si 
trascinano disperatamente," and the continued torment they 
suggest, are at once utterly tragic and, in the premises, 
utterly inevitable. 

From the generaUty of modem dramatic treatmenfcs of the 
"triangle," Tristi amori differs in that its important charac- 
ters, thoroughly human and thoroughly interesting, possess no 
claim to distinction as heroes, rogues, victims, egotists, or 
singular products of a corrupt civilization, and in that its 
moral atmosphere is healthy without being clouded by didac- 
tic preoccupation. It reveals to us an outlook upon Ufe that 
is not characterized by the anti-social individuaUsm of the 
romanticists, nor by the blatant defense of society found in so 
many "thesis plays," nor by the sterile cynicism common to 
most naturalistic dramas. It is this cynical attitude of the 
naturaUsts, coupled with their mania for pursuing the singular 
and the locai, that has led them so often to choose as the 
objects of their study portions of humanity in which the evil 
so far outmasses the good that the good serves only to make 
the evil stand out in a more glaring hght. Their art is no more 
objectivé, in the broadest sense of the word, than is the art 
which is inspired by an excessive idealism. True objectivity 
implies the power to view things in a serene and unbiased 
manner, the power "to see Ufe steadily and to see it whole." 
This, in T fisti amori j Giacosa has achieved. The play leaves 
upon US an impression of infinite sadness, but it does not 
revolt US. As the curtain falls, we feel that Ufe has intensely 
tragic possibiUties, but we do not feel that the world is 
peopled exclusively by monsters, cads, and fools. We have 
witnessed the sin and the suffering of human beings, and we 
have suffered with thein. 
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If true classic art be distinguished by a grasp of those 
traits that are most permanent and universal in human life, 
and by insistence upon the f undamental principle that human 
nature is partly good and partly bad, then we ha ve a right 
to say that Tristi amoriy while fulfilling the main require- 
ments of the artistic formula of the naturalists, is animated 
by a classic spirit. 

Giacosa's next play, la Dame de Challant^ was written 
in Erench, for Sarah Bernhardt, and was first produced by 
her in December, 1891, at the Standard Theater, in New 
York City. Giacosa himself came over to superintend the 
rehearsals, and spent several months in the United States, 
gathering the Impressioni d'America which he published in 
1898. La Dame de Challant is a romantic-historical drama 
in prose. The protagonist is that Bianca Maria di Challant, 
executed in Milan in 1527, whose escapades and death form 
the subject of one of the tales of Bandello. Forced in its 
romantic excess and in the attempt to utilize the familiar 
theme of rehabiUtation through love, the play is never- 
theless excellent in its treatment of the setting, in the 
portrayal of the secondary characters, and in the crisp 
and naturai dialogue. An Italian version, in which Duse 
played the title róle, was brought out at Turin in October, 
1891. 

For many years after he had attained literary fame, 
Giacosa remained a residefit of his native Piedmont, passing 
the summers at Parella and the rest of the year in Turin. 
During the last sixteen years of his hfe, however, he lived 
in Milan. He served on the communal council of that city, 
and occupied vario us positions there, among others that of 
director of the Società degli Autori and that of professor at 
the Accademia dei Filodrammatici. He gave public readings 
of his plays, not only in Italy but in other European countries, 
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and in this work, thanks to his remarkable powers of elocu- 
fcion, he was very successful indeed. 

In February, 1894, Diritti delVanima was produced at 
Verona. This brief play, a psychological study in the man- 
ner of Ibsen, though nòt without excellence in dialogue and 
in the portrayal of character, is hardly worthy of Giacosa's 
mature performance. In 1896 he coUaborated with Illica 
in the composition of the libretto for Puccini's Bohème; and 
with Illica he later wrote the libretti for Tosca (1899), and 
Madame Butterfly (1903). 

Come le foglie ^ first performed in Milan in January, 1900, 
won for Giacosa his greatest success; and the success was 
well deserved. The play lacks the classic unity and com- 
pactness of Tristi amori; but the picture of modem life that 
it puts before us is more extensive and varied. The problem 
involved is the fate of a family of the upper bourgeoisie which 
has been living beyond its means, as the result of the frivolity 
of the wife and son and the weakness and inattention of 
the father. When financial ruin overtakes them the various 
members of the family react each in his characteristic way. 
The stepmother and the son drift, aimlessly and indecisively, 
even as dead leaves fall, into moral ruin. The father works 
more unremittingly than before, but just as blindly. The 
daughter, whose eyes are open to the impending disaster, 
is saved from despair by the realization that what she has 
taken for indifference in her father is, in reality, unselfish- 
ness; and she ultima tely finds haven in the love of a man 
who typifies the best quali ties of the middle class. The 
characters are real — so real that few of us have not met 
the counterparts of one or more of them. We follow their 
fortunes with more than an artistic interest; and if those 
fortunes do not constitute a drama so terribly poignant as 
Tristi amorij they are none the less eloquent of the strength 
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and frailty of human nature, of the Joy and sorrow of human 
life. 

In 1898, in a commemorative address on Paolo Ferrari, 
Giacosa deplored the undue preponderance given, in the 
modem drama, to the passion of love, and defended the 
theory that many other subjects are equally worthy of dra- 
matic treatment. In his last play, Il più forte, produced 
at Turin in November, 1904, the love motif is entirely lack- 
ing. The subject is the sfcruggle of two different types of 
conscience, as embodied in an unscrupulous business man 
and his inexperienced and idealistic son. The former is a 
coinmon type in dramatic literature, but Giacosa's charac- 
ter differs from the generality in that he is a loving husband 
and father. Thus the son's refinement and honesty are 
represented as the product of the father 's incessant toil and 
questionable practices, and, in consequence, the son's dis- 
covery of the father's equivocai methods becomes doubly 
tragic. This work did not excite the unreserved applause 
that had greeted Comete foglie, and it is generally conceded 
that the earher piece is the greater of the two. Stili, Il più 
forte is a good play, a play revealing both technical mastery 
and steadiness of vision on the part of the author. It con- 
tains no concessions to the sentimental proclivities of the 
public, and it is free from tricks of composition and from 
exaggeration in the conception of the characters. Here, as 
in so many other instances, Giacosa has avoided the excesses 
into which, by the nature of his subject, he might easily 
have been led. 

Moderation is, indeed, one of the dominating traits of 
his work from beginning to end. As early as 1875, in an 
interlude written m honor of. Goldoni, we find him con- 
trasting the healthy outlook of the great Venetian with the 
morbidness ot the modem drama, whether romantic or 
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realistic. That morbidness is generally absent from his own 
writing. In his typically romantic plays he gives free rein 
to his fancy, depicts essentially romantic characters, and 
makes frequent use of the traditional romantic machinery, 
but he rarely descends to the pathological. His reaUsm is 
not sordid. He observes Hfe fearlessly, and records soberly 
what he has seen; but he is more attracted by that which 
is normal and representative than by that which is abnormal 
and singular. The corruption of the world does not leave 
him indifferent, but neither does it awaken in him the wrath 
of the fanatic nor bring to his lips the sneer of the cynic. 
He views it with a restrained sadness, and with an indul- 
gence born not of weakness but of sympathy. 

It is this same sympathy that makes his laughter so 
genuine. For the tragedy of human existence never blinds 
him to its comedy. His friend Fogazzaro relates that, after 
having entertained Emile Zola at dinner, Giacosa complained 
that his distinguished guest was a man who never laughed. 
Giacosa laughs, but is moderate even in his laughter. His 
comedy is not caricature, and he does not resort to artificial 
means in order to arouse our mirth. Good humor is com- 
bined in him with common sense, and the two together 
season and preserve his whole work. 

Although Giacosa's fame rests primarily upon his plays 
he did excellent Uterary work in other fields. To his Impres- 
sioni d^ America reference has already been made. His 
Novelle e paesi valdostani (1886) is a collection of sketches 
and short stories of his own mountain country. Most of 
the characters had their prototypes among his own acquaint- 
ances, and the scenes described are those that he knew and 
loved best. Castelli valdostani e canavesani (1898) is a series 
of historical studies, popular in form, of the castles and 
families of his native valley and the Canavese region. He 
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wrote numerous articles for newspapers and magazines, and 
delivered many lectures and addresses, some of which are 
collected in a volume published at Milan in 1909, entitled 
Giuseppe Giacosa — Conferenze e discorsi, 

Stanley Astredo Smith 
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Il Procuratore Ranetti 
Gemma, bambina di 5 anni 
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ATTO PRIMO 

Seda da pranzo in casa dell'avvocato Giulio^ 

SCENA PRIMA 
Emma e Fabrizio 

Emma siede davanti al caminetto, pensosa. Fabrizio 
entra dallo studio,^ si guarda attorno? viene non avvertito 
fin dietro di lei, le prende la testa fra le mani,^ la rovescia 
verso di sé e la bada sulla bocca. 

Emma. Mi fai morire!^ 5 

Fabrizio. Dimmi che mi ami; dammi il buon 
giorno con una parola d' amore! Dimmi che mi ami. 

Emma. Ti amo. 

Fabrizio. Dimmelo ancora.^ 

Emma. Ti amo, ti- amo, ti amo! Sei venuto, sono 10 
contenta. 

Fabrizio. Non mi aspettavi ? 

Emma. Ti aspetto sempre!^ 

Fabrizio. Stamane non dovevo venire così presto 
in studio. I passi mi ci hanno portato.^ Ogni giorno 15 
mi dico: non l'ho mai amata tanto! Sono salito. 
Non speravo di vederti, volevo essere un momento 
nella casa^ ove tu sei. Ma poi Giulio discorreva nel 
suo gabinetto, non s' è accorto di me: ho sentito^ qui 
il tuo passo tranquillo e lento.... Come sei bella. 20 

Ebìma. Mi vuoi bene ? 
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Fabrizio. Ti amo. 

Emma. Mi vuoi anche bene ?^ 

Fabrizio. Come facevo a vivere quando non ti 
amavo ? 
5 Emma. Mi vuoi anche bene ? 

Fabrizio. Lo sai. 

Emma. Rispondi. .Quando poi tu sei uscito, le tue 
parole restano qui. Tu hai gli affari che ti distraggono, 
le mie faccende mi lasciano andar via colla mente e 
10 ascoltare la memoria.^ Quando sono sola ti lascio dire, 
ti lascio dire,^ come facevo con te quella sera lassù in 
montagna che tu avesti paura del mio silenzio e io mi 
godevo la tua voce. Ma pensa! Tutta la giornata! 
Bisogna. dirmi tante cose che me ne resti,^ e: tante cose 
15 vuol poi dire una cosa sola, non è vero ? e ripeterla 
mille volte come un' orazione.^ Vai già via ? 

Fabrizio. Per forza^ — sono salito in furia, non mi 
posso trattenere. 

Emma. Ti rivedrò oggi ? 
20 Fabrizio. Non so, spero. ^ 

Emma. Lo sai che non sono viva quando tu non ci 
sei. Stasera ? 

Fabrizio. Sì: ogni sera uscendo mi prometto di 
non tornarci mai più e poi la mattina comincio a contar 
25 le ore. Non potrei non venire,^ ma è un tormento! 

Emma. E per me! 

Fabrizio. Tu puoi tacere: sei lì china sul tuo 
lavoro, mi senti vicino, mi ascolti parlare e puoi tacere e 
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pensare. Io devo discorrere con Giulio, badare a quello 
che mi dice, sorridere, ridere, e intanto sento il tuo 
sguardo e il tuo respiro che mi fanno raccapricciare!^ 

Emma. Ti ricordi prima?* Che sere! Quante 
cose dicevano tutte le parole! Tu lodavi la stagione e 5 
ti sentivo dirmi il tuo amore e ti dicevo il mio parlando 
della casa.* 

Fabrizio. Anche ora. 

Emma. Sì: ma con tormento. — Che sarà di noi ?* 

Fabrizio. Non pensiamo. Domenica da tuo zio ?^ 10 

Emma. Si. 

Fabrizio. Ti voglio anche bene.^ 

Ebìma. Si. 

Fabrizio. Ma ti amo anche tanto! 

Emma. Si. 15 

Fabrizio. Marta non è in casa ? 

Emma. No. 

Fabrizio. Allora esco di là^ che Giulio non mi 
veda. Addio. 

Via. 20 

SCENA SECONDA 
Emma poi Giulio 

Un silenzio. Emma prende certe stoviglie^ che sono 
sulla tavola di mezzo e le mette nella credenza.^ 

Giulio. Emma, c'è di là^® Ranetti; gU ho ofiferto 
il vermouth.^^ 
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Emma. Vedi^ che non ho finito di assestare. 
Giulio. Ranetti vede di peggio a casa sua. 
Emma. Lasciami levare quei panni dal fuoco. 
Giulio. Perchè? Dove c'è bambini si saP II 
5 vermouth è qui nelParmadio ? 
Emma. Si. 

Giulio apre Varmadio, prende una bottiglia e il 
cavatappi mentre Emma ripone le stoviglie. Ranetti 
mi ha portato il mio dividendo nella liquidazione dei 
10 molini. Abbiamo venduto con un profitto insperato. 
Ranetti è un diavolo per queste coseP Indovina 
quanto mi tocca. 
Emma. Non so. 

Giulio. Undici mila lire. Non dici nulla ? 
15 Emma. Che devo dire ? 

Giulio. Già, tu non sai il valore del denaro. 
Quando tre anni fa sono entrato per tre mila lire 
neir afifare dei molini tu me ne sconsigliavi. Quei 
denari volevi metterli ad abbellire la casa. 
20 Emma. Sono una sciupona.* 

Giulio. Ti dico questo per scusarmi di avere avuto 
giudizio. 

Vedendo che Emma prepara due soli bicchieri. 
Due bicchieri soli ? 
25 Emma. Io non ne piglio. Faccio economia. 

Giulio. Sei ingiusta. 

Emma. Hai ragione, perdonami, ma mi farebbe 
male. E poi ho da fare di là. 
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Giulio. Rimani un momento. Ranetti ha piacere 
di salutarti. Lo chiamo ?^ 
Emma. Chiamalo. 
Giulio verso lo studio. Ranetti. 



SCENA TERZA 
Ranetti^ e detti? 

Ranetti di dentro. Eccomi. Come sta madama ?* 5 

Ebìma. Bene, e lei ? 

Ranetti. Ho incontrato la sua bambina ora per 
strada. Gemma la chiamano eh ? 

EioiA. Si. 

Ranetti. Emma la madre, Gemma la figlia. 10 

Giulio. Volevo chiamarla collo stesso nome di 
mia moglie. Essa non ha. voluto dicendo che faceva 
confusione: allora ho aggiunto un G. 

Ranetti. L'iniziale del tuo nome. E che bam- 
binona prosperosa! Marta stentava a tenerle dietro. 15 
Va già a scuola ? 

Emma. No. Ha cinque anni. La mando con 
Marta a far la spesa per farla camminare un po'. 
Io non trovo mai tempo di uscire la mattina. 

Ranetti. Si sa! una casa! 20 

A Giulio che gli offre il vermouth. 
Madama prima. 

Emma. Grazie, non ne piglio. 
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Ranetti. Le dà alle gambe? Alle signore il 
vermouth dà alle gambe. A me le rinforza e ne ho di 
bisogno. Sono in piedi da ieri mattina.^ 

Emma. Come va P 
5 Ranetti. Non sa che stanotte c'è stato il ballo 

grande al circolo ? 

Giulio. Chi lo direbbe il più attivo e solerte dei 
procuratori ? Balla tutta la notte. 

Ranetti. E sgobba tutto il giorno. Madama non 
10 mi domanda nemmeno come è andato ? 

Emma. Com'è andato ? 

Ranetti. È andato male. Oramai al circolo non 

si può più ballare. 

A Giulio. 

15 Son venuto anche per parlarti di questo. 
Giulio. A me ? 

Ranetti. Non sei tu il presidente? È la solita 
storia. Noi paghiamo, gli ufficiali se la godono' e ci 
sbeffeggiano. Il tenente dei carabinieri* balla cogli 

20 speroni. Ieri sera ha fatto un sette^ nell'abito della 
signora Pastóia, che ci passava il mio cappello.® Pa- 
stóia vuol mandargli il conto. L'altra sera strepitavano 
che essi vengono in spalline, che noi si doveva andare^ 
in marsina.^ Almeno al ballo grande dicevano. Sono 

25 andato in giacchetta e dirigevo io.^ La legge in paese 
ce la devono f are*° i forestieri ? Le ragazze non hanno 
occhi che per loro. Rubano ad ogni giro! I borghesi 
non possono mai ballare. 
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Giulio. Sono giovani. 

Ranetti. E noi? Intanto non sposano mai e 
fanno delle scenate. 

Giulio. Uh scenate!^ 

Ranetti. Ma sì! Ieri sera dirigevo io. Se non 5 
si comanda la queue^ non c'è più ordine, non è vero ? 
E bisogna vociare: scelgono me per questo: quando 
comando io, tremano i vetri. Ebbene ieri sera una 
volta che grido^ la queue, un capitano che stava in 
prima fila colla signora Sequis dice: Che cannonata! 10 
e si tura gli orecchi. Io mormoro fra di me, fra di 
me, nota bene: se alle cannonate si turano gli orec- 
chi! Nient' altro! Finito il ballabile, vengono due 
ufficiali e mi domandano che avessi detto. Io ho usato 
prudenza e ho risposto che non ricordavo: Lei ha 15 
detto di qui fin qui; e mi ripetono la mia frase in tono 
minaccioso. Io uso prudenza e nego. Come si fa? 
Battersi ? Le tocco.* Più tardi al cotillon.... 

Giulio va alVuscio dello studio. 

Ranetti. Ti secco ? 20 

Giulio. No. 

Guarda nello studio poi torna} 
Tira innanzi. 

Ranetti. Al cotillon si faceva la figura delle 
farfalle: nota che Tho introdotta io al circolo quella 25 
figura,® e ho regalato le farfalle che avevo fabbricato^ 
io nel retro bottega di Pasca. Sai com'è la figura 
delle farfalle ? 
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Giulio. Me lo immagino. 

Ranetti. Si prendono.... 

Giulio. Me lo immagino. Va avanti. 

Ranetti. Ebbene Béssolà mi avverte che c'era 

5 il tenente Rovi che entrava sempre nella figura quando 

non gli toccava.^ È uno sperlongone^ che sfonda le 

cupole ; naturale che le farfalle le acchiappa lui. Béssola 

che è piccolo non ci arriva mai.^ Che avresti fatto tu ? 

Giulio. Mah !* 
10 Ranetti. Io adocchio e quando vedo il tenente 

Rovi entrare fuori di turno, lo prego di ritirarsi. Colle 
buone^ s'intende. Mi rispondeva di sì e seguitava. 
E una volta^ lo prego, e due lo prego, e tre. Alla 
quarta lo prendo per un braccio per tirarlo via. Si 
15 scioglie con uno strappo e mi dà del villano, là, forte! 

Giulio. Oh diavolo F e tu ? 

Ranetti. Io ho usato prudenza e sono andato a 
cena. Ma ti avverto che al circolo si mormora contro 
di tè. Tu sei il presidente! 
20 Giulio. Mi son già dimesso tre volte. 

Ranetti. E ti hanno riconfermato: dunque 
tocca a te a provvedere. Ma le sere dei balli non ti si 
vede mai. 

Giulio. Non ci va mia moglie. 
25 Ranetti. E perchè, madama ? 

Emma. Non ne ho voglia.^ 

Ranetti. Una signora giovane! Anche di questo 
si mormora. 
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Emma. Non faccio del male a nessuno. 

Ranetti. L'anno passato ci veniva. 

Giulio. Di mala voglia anche allora. Enuna ha 
un carattere posato, non ama trovarsi colla gente, non 
ama discorrere. 5 

Ranetti. Oh! un'apparizione.^ 

Emma. Bisogna vestirsi, far tardi. 

Giulio torna verso lo studio. 

Ranetti. Vai via ? 

Giulio. No, guardo nello studio se non è entrato 10 
nessuno. L'ho lasciato aperto. 

Ranetti. Il tuo sostituto ama i suoi comodi.^ 

Giulio. Gli avvocati non hanno dei sostituti, 
hanno dei collaboratori. 

Ranetti. Oh scusi P 15 

Giulio. E il mio collaboratore non è in studio, 
perchè è andato in pretura* per conto mio. 

Ranetti. Volevo ben dire^ che non era il ballo la 
cagione del ritardo. 

Giulio. Perchè ? 20 

Ranetti. Perchè il signor conte Arcieri non ci 
fa l'onore di mettere i piedi al circolo. 

Giulio. Ha altro^ per la testa. 

Ranetti. E poi non siamo gente del suo bordo. 

Emma si alza e fa per allontanarsi J 25 

Ranetti. Madama ha da fare. Leviamole l'in- 
comodo.^ 

Emma. No, volto questi panni perchè non brucino. 
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Ranetti. Tanto.... la discrezione....^ 

Giulio. Lascia stare la discrezione, e poiché 
sei un bravo radazzo abbi un po' d'indulgenza nei 
tuoi giudizi. 
5 Ranetti. Ho detto che il tuo collaboratore non 

è del nostro ceto — un nobile! 

Giulio. Firma: avvocato Arcieri senz' altro. 

Ranetti. Come a dire che il titolo non gU occorre 
portarlo, che tutti lo dobbiamo conoscere. 
10 Giulio. Se lo prortasse gU fareste il rimprovero a 

rovescio. 

Ranetti. Di' che non sta sulle sueP 

Giulio. È serio, è vergognato della vita equivoca 
e viziosa di suo padre. 
15 Ranetti. Suo padre almeno è gioviale, alla mano, 

pieno di spirito.^ 

Giulio. I dissoluti sono tutti così. Ma deve a 
mezza la città. Il figlio in quanti incontra* ha paura 
di trovare un creditore. 
20 Ranetti. Non è obbligato a pagare. 

Giulio. Ma paga come può. Il padre non ha più 
un soldo. Campa di giuoco e di peggio. Ha dato 
fondo a tutto il patrimonio del figlio. A questa non 
rimane che una pensione di 2,000 lire che gli deve 
25 passare queir usuraio di Maraschi.^ Ebbene non ne 
tocca un quattrino,^ la mette tutta quanta a riturare 
qua e là le buche più grosse. Questi sono fatti che 
contano. Vive di quelle poche cause che gli cedo io, 
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ma nessuno di voi altri^ l'aiuta. Tu procuratore awia- 
tissimo, non gli hai ancora mandato un cliente. 

Ranetti. Li mando a te. 

Giulio. Non è la stessa cosa. Io ho una bambina 
e ne possono venire degli altri. Del lavoro che viene a 5 
me ho il dovere sacrosanto di sbrigarne io quanto più 
posso." Egli stesso non ne vuol sapere; l'altro giorno 
mi disse che s'accorgeva di essermi di peso, parlava 
d'andar via per cercar fortuna. Ma finché sta qui spera 
di tener in soggezione il padre, che non le faccia troppo 10 
grosse.^ È una cosa dolorosa. Altro che le farfalle^ del 
Cotillon! Vive come un anacoreta. Si lesina il cente- 
simo, non si è associato al circolo per via della spesa. 
Abitare col padre non può: è così poco rispettabile 
quella casa! Sta a dozzina dal cancelliere di Pretura: 15 
ha un aspetto elegante perchè riduce e finisce di usare 
gli abiti smessi di suo padre, che fa il damerino a cin- 
quanta anni. Ti prego poi di non andare a blaterare* 
di queste cose al Caffè Vasco. Ma chi può dire se tu 
ed io saremmo capaci di fare altrettanto ? E invece 20 
di ammirare o ahneno di apprezzare quella virtù, di so- 
stenere quel coraggio,voi altri gli mostrate una freddezza 
ripulsiva che egli attribuisce a diffidenza, a disistima 
per la triste fama del suo nome. È una cosa dolorosa.^ 

Ranetti. Hai ragione. Vedrai. 25 

Giulio. È da un pezzo che ti volevo dire queste 
cose.® Ma mi ripugnava mendicare amicizie a chi 
merita di trovarle spontanee. 



28 Tristi Amori 

Ranetti. Hai ragione. Gli mando oggi un famoso 
cliente. Sei contento ? 

Giulio. Farai bene. È abilissimo. 
Ranetti. Tarderà molto a venire ? 
5 Giulio. Non so. 

Ranetti. Tu lo aspetti ? 
Giulio. No, alle 10 vado in tribunale. 
Ranetti. Allora bisognerà che gli lasci un biglietto 
perchè vada subito dal dottor Brusio. Sai che il dot- 
10 tore è invalido, non si può muovere. 
Giulio. È quello il cliente ? 
Ranetti. Sì. Buono eh?^ Rubbo l'impresario 
doveva pagare ieri sera al dottore una somma di 15,000 
lire. 
15 Giulio. Rubbo è buono per un milione. 

Ranetti. È per questo che non paga. Lo co- 
nosco, è cavilloso come un cattivo procuratore. E se 
non ha pacato s'intavola una litaccia^ che si farà grossa 
come una casa. Dove posso scrivere il biglietto ? 
20 Giulio. Di là nello studio. 

Ranetti. Va bene. Madama.... 

Via nello studio, 

SCENA QUARTA 

Emma e Giulio 

Emma siede vicino al fuoco pensierosa, 
Giulio. È un buon diavolaccio.^ 
25 Emma non si muove, Giulio le 

si avvicina e quasi per svegliarla. 
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Oh! 

Emma. Sei buono! 

Giulio. Perchè? Perchè ho difeso Fabrizio? 
Farebbe lui altrettanto e più per me. Non lo credi ? 

Emma. Sì. Sei buono. 5 

Giulio. È così facile quando si è contenti.^ Para- 
gono la mia vita alla sua e mi trovo possedere tante 
ragioni di felicità e lui così poche, che mi pare di essergli 
in debito. Io ho te, ho Gemma, gli affari prosperano, la 
gente mi vuol bene. E lui ! Domenica quando andavo 10 
a raggiungerti alla villa di tuo zio, avevo presa la scor- 
ciatoia che costeggia il Vasco: Tho visto là tutto solo 
che andava su e giù per il greto, con un' aria così 
abbandonata! L'ho chiamato, è venuto arrossendo 
di che lo avessi colto^ in flagrante delitto di poesia, 15 
diceva lui! Gli altri della sua età e della sua condi- 
zione la domenica vanno in brigata, se la godono, egli 
aveva proprio Tarla di non essere di nessuno.^ Era- 
vamo a pochi passi dalla villa, l'ho invitato ad accom- 
pagnarmi che avrebbe pranzato con noi.* Non ci fu 20 
verso.^ Mi sono voltato due o tre volte a guardarlo 
ancora che tornava^ in città. Povero diavolo! Ti fa 
pena eh V 

Emma. Perchè ? 

Giulio. Si vede! Quel padre è così spregevole! 25 
I giorni di mercato, tutto elegante com'è, si rintana in 
im bugigattolo alle Tre Colombe e giuoca a macao^ coi 
negozianti di bestiame che scendono dalla montagna. 
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Quindici giorni fa il Rosso, l'impresario della diligenza,* 
l'ha schiaffeggiato perchè faceva saltare le carte. 

Emma. Che orrore! 

Giulio. Pensare che Fabrizio potrebbe innamo-* 
5 rarsi di una brava ragazza, e che c'è caso gliel'aves- 
sero a ricusare^ perchè è figlio di suo padre. 

Emma. Hai l'udienza oggi ? 

Giulio. Sì, alle 10. 

Emma. Verrai a mezzogiorno per la colazione ? 
10 Giulio. Sì, sì. 

Ranetti di dentro. Oh bravo. 

Emma. Guarda, c'è gente. 

Giulio. Sarà Fabrizio.^ 

SCENA QUINTA 

Ranetti, Fabrizio e detti 

Ranetti conducendo Fabrizio. Venga qui, venga 
15 qui. Si parlava di lei in questo momento. 
Fabrizio a Giulio. Buon giorno! 

S'inchina ad Emma. A Giulio. 
L'interrogatorio Bonola rinviato a quindici giorni, 
Martino assolto. 
20 Giulio. Un bicchierino di vermouth ? 

Fabrizio. Grazie, no. 
Ranetti. Ho bisogno di lei, sa ? 
Fabrizio. Di me ? 

Ranetti. Sì, per un affare che può farsi grosso. 
25 Può venire con me subito ? 
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Fabrizio guardando Giulio, Ma! 

Giulio. Va' pure. Io ho udienza in Tribunale, 
ma non aspetto nessuno.* 

Ranetti. Le avevo scritto un biglietto, ma se 
viene lei si fa più presto. In mezz'ora ci si sbriga. Le 5 
affido un famoso cliente. 

Fabrizio. Grazie. 

Ettore dallo studio. È permesso ? 

Giulio a Fabrizio. Guarda un po'.^ 

Ettore c. s.^ È permesso ? 10 

Fabrizio /ra sé, stupito. Mio padre! 

SCENA SESTA 
Ettore e detti 

Ettore. Posso entrare qui ? / 

Giulio. Si accomodi.* 

Fabrizio pronto, ad Ettore. Vuoi me ? Vieni.^ 

Ettore. Dacché ho la fortuna di poter salutare 15 
una bella signora, non me la lascio scappare. Come 
sta, signora Scarii ? 

Emma. Grazie!^ 

Ettore a Giulio. Io non ho mai occasione di tro- 
varmi con lei, avvocato, ma so tutto quello che ha 20 
fatto e che fa in favore di mio figlio. È inutile dirle 
che gliene sono riconoscente. 

Giulio. Fabrizio mi aiuta, stiamo bene insieme.'^ 

Fabrizio. Hai bisogno di parlarmi ? 

Ettore. Sì. Oh Ranetti !» 25 
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Ranetti. Come va, signor Conte ? 

Ettore. Bene, se godo le sue grazie.* E stanotte 
ne abbiamo fatte delle vittime eh?^ L'indomani di 
un ballo è un coro generale d'imprecazioni mascoline 
5 contro di lei. 

Ranetti. Qualche ufficiale ? 

Ettore. No, i mariti. — Vedo che l'avvocato ha 

intenzione di ofifrirmi il vermouth. 

Giulio. Oh scusi! 
10 lo serve, 

Fabrizio. Bada che ho molto da fare. Se ti 
occorre veramente di parlarmi. 

Ettore. Mi occorre tanto che sono andato a 
cercarti in Pretura. 
15 Fabrizio. Se vuoi venire di là. — Scusi, signor 

Ranetti, sento quello che vuole mio padre e poi sono 
da lei. 

Ettore. Devi uscire col signor Ranetti ? 

Fabrizio. Sì. 
20 Ettore a Ranetti. Ne avranno per un pezzo?* 

Ranetti. Mezz'ora. 

Ettore. Ebbene, siccome una mezz'ora almeno 

di colloquio con mio figlio occorre anche a me, le cedo 

il passo."* Gli affari anzi tutto. 
25 A Fabrizio. 

Tu ritomi qui ? 

Fabrizio. Qui! 

Ettore. Domando perdono alla signora e all'av- 
vocato se do appuntamento a mio figlio in casa loro, 
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ma siccome vorrei parlare anche con loro, anzi prima 
con loro.... 

Giulio. Il guaio è che io alle dieci devo essere in 
tribunale e 

guarda Vorologio 5 
mancano pochi minuti.^ 

Ettore. Parlerò con la signora. 

Emma. Con me ? 

Ettore. Se mi permette. 

Fabrizio a Ranetti, È proprio indispensabile che 10 
io venga con lei ? 

Ranetti. Sarebbe meglio. 

Fabrizio ad Ettore. Tu non puoi rimettere ad 
oggi?2 

Ettore. Impossibile: ma ti dico hai tutto il 15 
tempo, prima di parlare con te io ho piacere di dire 
due parole alla signora. 

Fabrizio a Ranetti. Abbia pazienza, vada senza 
di me.^ 

Ettore a Fabrizio. Si direbbe che ti dà fasti- 20 
dio di lasciarmi qui solo. Sono sicuro che l'avvocato 
non ha nessuna diflBcoltà a concedermi di rimanere 
mezz' ora con sua moglie. 

Giulio. S'immagini!'* 

Emma piano a Giulio. Ma io.... 25 

Giulio piano ad Emma. Come si fa ?^ 

A Fabrizio. 
Allora tuo padre ti aspetterà qui. 
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Fabrizio piano ad Ettore, Non si tratta mica di 

denari. 

Ettore. Per chi mi pigli ?^ 

Ranetti. Madama.... 

5 Emma. A rivederlo. 

Ranetti. Signor Conte.... 

Ettore. Giudizio eh ? E mi voglia bene.^ 

Ranetti. Sempre. 

Fabrizio ad Emma salutandola. Tomo subito. 

10 A Giulio. 

Addio. 

Via per lo studio con Ranetti. 

SCENA SETTIMA 

Detti, meno Fabrizio e Ranetti 

Giulio ad Ettore. Perdoni un momento, due 
parole a mia moglie. 
15 Ettore. Faccia, faccia P 

Emma piano a Giulio. Mi dà una soggezione!* 
Giulio piano ad Emma. Abbi pazienza.^ Fabri- 
zio verrà subito, hai visto com' era seccato. Se potessi 
rimanere, ma come si fa ? Del resto vedrai che è com- 
20 pitissimo. Non posso immaginare cosa voglia da noi. 
Denari no, non oserebbe. Se mai....® 

Emma. Io non ne ho, ma pensa che imbarazzo^ 
se me ne domandasse! 

Giulio. No, no, a te non osa. Se mi riesce di 
25 sbrigarmi, vado e torno. Addio eh ? 
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Emma. Addio. 

Giulio. Se vuole accomodarsi.^ 

Ettore. La ringrazio. 

Giulio via dallo studio. 

SCENA OTTAVA 
Emma e Ettore 

Ettore. È proprio una violazione di doinicilio,^ 5 
a quest'ora indebita. Ma per le belle signore non c'è 
ora indebita. Esse trionfano a tutte le ore. 

Emma. Scusi se la ricevo qui nel tinello,^ ma in 
sala* fa freddo, non c'è il fuoco acceso. 

Ettore. Ma qui è bellissimo, qui si sta d'in- 10 
canto,^ anzi quest'aria casalinga è così attraente! 
Avevo già più volte pregato Fabrizio che mi accompa- 
gnasse da lei. 

Emma. Io faccio una vita così ritirata! Nelle 
città piccole non c'è l'abitudine.... 15 

Ettore. Sono dunque doppiamente indiscreto. 
Ma si tratta di una cosa grave. Volevo rivolgermi a 
Fabrizio, poi ho pensato che era meglio cominciare 
dai suoi migliori amici. E sono anche contento di 
potermi aprire^ prima con lei sola. Le donne sono mi- 20 
gliori alleati che gli uomini. 

Emma. Segga. 

Ettore. Sissignora! Ma poi mi lascerà levarmi 
in piedi^ e non troverà sconveniente se non so star 
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. fermo. Sono un po' agiiato. Si tratta di una (?osa 
grave. È la prima volta che parlo con lei, ma so che 
lei è molto buona. Anche suo marito è un uomo di gran 
cuore, ma le donne sanno meno cose e ne capiscono di 
5 più. Mi perdo in preamboli, perchè non so come 
entrare in argomento. Si vede che a mio figlio spia- 
ceva questa mia insistenza a rimanere. Io sono un 
po' il pupillo di mio figlio. Egli ha un certo diritto di 
sindacare la mia vita, io non ho quello, non dico di 
10 sindacare, perchè non è il caso, ma nemmeno di entrare 
nel giro della sua.^ Ci sono degli elementi della sua 
vita, delle abitudini, degli affetti che io devo ignorare, 
o lasciargli credere che ignoro.^ 
Emma da sé. Oh! 
15 Ettore. Ciò rattrista, perchè non sono vecchio 

e potrei essergli indulgente senza scapito della mia 
dignità. Sono sicuro che lei approva questi scrupoli, 
non è vero ? Non mi risponde ? 

Emma. Che le posso rispondere ? Non comprendo 
20 quello che vuol dire. 

Ettore. Quello che dico e nulla più. 
Emma. Non so spiegarmi la ragione.... 
Ettore. Del mio discorso? È semplicissimo.* 
Quello che io ignoro può forse esser conosciuto da lei. 
25 Emma. Dica. 

Ettore. Lei non sa se Fabrizio abbia* qui in 
città.... o altrove.... un qualche legame ?^ 
Emma. Legame ? 
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Ettore. Sì.... un qualche amore.... sarebbe così 
naturale alla sua età.... qualche passioncella virtuosa e 
malinconica. Tutti ci passano^ e specialmente i gio- 
vani seri come mio figlio. Lei non sa ? 

Emma. No. 5 

Ettore. Si capisce, a lei non arrivano le ciarle 
della gente. 

Emma. Le ciarle 7^ 

Ettore. Oh le città piccole ! Io non sono ingenuo, 
non è vero ? Eppure ascolto spesso qua e là delle os- 10 
servazioni così argute, delle malignità così ingegnose, 
delle induzioni così sottili, da esseme meravigliato e 
spaventato. Al caffè Vasco ci sono dei genii in questa 
materia. Suo marito ha torto di non andarci: per 
un avvocato dev'essere un famoso^ esercizio. Fra una 15 
partita e l'altra a tarocchi* vi si dicono delle cose pro- 
fonde. C'è della gente che tiene registro, non per modo 
di dire,^ ma che scrive veramente tutto quello che 
succede in città, specialmente i fatti che paiono insignifi- 
canti. È una fabbrica d'armi insidiose! Sanno tutto; 20 
a che ora uno esce di casa, a che ora ci ritorna, dove è 
andato, chi c'era, che aspetto aveva rientrando. Ci sono 
degli oracoli che predicono il futuro: per esempio, cito 
un fatto senza importanza, ma per darle un'idea.... Lei 
è andata al ballo ieri sera ? Io non lo so. C'è andata ? 25 

Emma. No. 

Ettore. Ebbene ieri l'altro al caffè Vasco lo si 
prevedeva. 
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Emma. Non ci vado da un anno.^ 

Ettore. Lo credo.... ma faccio per mostrarle.... 
Per dirne un' altra.... io non so nemmeno se c'è andato 
mio figlio a questo ballo eh ? 
5 Emma. No, non c'è andato. 

Ettore. Lei lo sa ? 

Emma. Sì, lo so. E prevedevano anche questo? 

Ettore. Anche. 
, Emma, ridendo male? Sono oracoli a buon mercato. 
10 Sanno che Fabrizio non è socio del circolo. 

Ettore. Ah ecco! Fabrizio non è socio. In- 
somma lei non può dirmi nulla se Fabrizio sia' libero. 

Emma. No. 

Ettore. Già. Eppure io ho bis(^no di cono- 
15 scere.... perchè non vorrei contrariare i sentimenti di 
mio figliò. Proverò a domandarne a suo marito. 

Emma. Ah! 

Ettore. Chissà che egli non sia informato e ad 
ogni modo può aiutarmi a cercare. 
20 Emma, ridendo. Cercare! Ma dunque lei crede 

proprio che Fabrizio.... che idea! Io mi domando 
cos'è che ha potuto mettere in mente.... Basta vederlo. 
Ha tanto da fare! Tanti pensieri!* Giurerei!... E 
poi si capirebbe.... avrebbe capito anche lei: quando 
25 uno è innamorato si capisce, non è vero ? Ebbene io 
lo vedo tutte le sere; viene qui, si fa tardi, si discorre, 
lui fa la partita con Giulio, io sto lì a lavorare,^ e le 
assicuro.... che pazzia! e poi me lo avrebbe detto, 
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sono sicura che mi avrebbe confidata ogni cosa.— 
Mai più!^ 

Ettore. Meglio così. Allora tutto è più facile. 
Voglio dargli moglie. 

Emma. Ah! 5 

Ettore. Sì. Bisogna finirla con questa vitaccia 
di espedienti.^ Non ci siamo nati. Gli ho trovato un 
partito conveniente sotto ogni aspetto.' Una ragazza, 
giovane, anche bella, allevata modestamente, 200,000 
lire lì sulla tavola, senza contare le speranze.* Figlia " 10 
unica. Fabrizio mi farà delle difficoltà, me ne ha già 
fatte; ma deve finire per accettare; è assolutamente 
necessario. E si deve far presto.^ Io non ho tempo 
di aspettare. Bisogna che tutti quelli che possono 
agire su di lui, mi vengano in aiuto. Quando ho cer- 15 
cato di parlargliene egli ha troncato il discorso bru- 
scamente, brutalmente, perchè ha preso un tono con 
me!^ Ora devo dare una risposta definitiva da cui 
dipendono molte cose, molte cose gravi.... perdoni se 
parlo così vibrato,^ ma glie Tho detto in principio. 20 
Sono un poco agitato. Sono sicuro che lei mi aiuterà a 
persuaderlo. È necessario. 

Emma da sé. Ah! 

Ettore. Perchè, vede — caso mai — tutti questi 
amori mancini vanno a finire scioccamente e non con- 25 
chiudono.* Da principio tutto riesce.... Tamore, la 
poesia, le promesse! Si va guardinghi,^ nessuno 
scoprirà mai, e un bel giorno tutto si scopre, e allora 
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Famore bisogna bene che finisca e la poesia e le pro- 
messe. Ci sono delle altre promesse che tengono, quelle 
sancite dalla legge. E intanto V occasione buona se n'è 
andata e non toma più, e si rimane colla vita sciupata, 
5 collo scorno di una caduta inabile, peggio che quello di 
una cattiva azione.^ La gente non vi aiuta più, e vi si 
accusa di ingratitudine.... bisogna ricominciare la vita 
con più anni e meno risorse. Ecco tutto! 

Piantandosele in faccia.^ 
10 Non ho ragione ? 

Lunga pavesa. 
Suo marito lo metto subito dalla mia,^ ma deve aiutarmi 
anche lei, perchè non abbiamo tempo d' a;ndar per le 
lunghe. Bisogna far presto! neirinteresse stesso di 
15 Fabrizio bisogna decidere su due piedi. Tanto vale» — 
Non sposa per amore, non è vero ? Dunque ? — Perchè 
quelli non aspettano più. Hanno un'arma.* 

Sempre piit concitato, 

È la figlia di Rubbo Timpresario. Rubbo vuol far 

20 contessa sua figlia, Rubbo ha un'arma, quello che vuole, 

vuole.* È venuto da me stamattina — a mezzogiorno 

vuole la risposta. Bisogna almeno che gli possa dare 

delle speranze, ma la mia parola non gli basta. È così 

male educato! Vuol parlare oggi con Fabrizio — se no! 

25 — ^Lei mi aiuta, non è véro ? non è vero che mi aiuta ? 

Emma. Sì. 

Ettore. Parlerà con Fabrizio ? 
Emma. Sì. 
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Ettore. Subito appena torna ? 

Emma. Sì, sì — ^ma che non ci sia lei.^ 

Ettore. Va bene. — Io prima gli dico di che si 
tratta. 

Emma. Ecco — e poi dopo.... 5 

Ettore. Me ne vado. 

Emma. Sì. Facciamo così: quando Fabrizio ri- 
torna io li lascio. 

Ettore. Ma poi ? 

Emma. Glie Tho promesso. 10 

Ettore. Capisce bene che dev'essere una cosa 
grave, se sono qui a pregarla come un'anima disperata. 

Fabrizio dallo studio. Sono qui. 

Emma. Ah! 

Scatta in piedi. 15 

Fabrizio entra dallo studio e si avvicina ad Emma, 
Emma piano a Fabrizio, Non ne potevo più.^ 

Via dal fondo. 

SCENA NONA 
Ettore e Fabrizio 

Fabrizio. Cos'è stato 7^ 

Ettore. Non so. 20 

Fabrizio. Che le hai detto ? 
Ettore. L'ho pregata che mi aiutasse a persua- 
derti di prender moglie. 

Fabrizio. Che parole le hai detto ? 
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Ettore. Non c'è tempo agli interrogatorii. Rubbo 
vuole una risposta. Accetti ? 
Fabrizio. No! 
Ettore. Bada! 
5 Fabrizio. Non me ne parlare. — È inutile — vieni via !^ 

Ettore. Bada! 
Fabrizio. Vieni via, vieni via! 
Ettore. Tu non sai di che si tratta^ — Fabrizio, 
ti prego colle mani giunte, non mi ricusare. 
10 Fabrizio spaventato. Che cos'è ? mi spaventi. 

Ettore. Vedi bene che non dev'essere un capriccio.* 
Fabrizio. Dimmi la ragione. 
Ettore. Voglio levarti da questa vita miseranda. 
Fabrizio. No! Che t'importa di me ? 
15 Ettore. Oh! 

Fabrizio. Quanto gli devi ? 
Ettore. Tu credi ? 

Fabrizio. Quanto ? vediamo se ci arrivo.* 
Ettore. Come sei acerbo! 
20 Fabrizio. Oh ti giuro che vorrei darti tanta te- 

nerezza^ e tanta riverenza. 

Ettore. Non si direbbe.® — Mi umilii continua- 
mente. Tu soccorri alla mia miseria, ma non sai 
rispettarla. 
25 Fabrizio. Perchè.... 

Ettore. Non è rispettabile, lascialo dire a me.^ 
Dovresti capire che delle qualità della mia razza,® le 
più tenaci sono quelle che non servono a nulla. Posso 
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gettare il mio orgoglio e degradarmi colla gente che mi 
è, inferiore, ma non con te. 

Fabrizio. Non è questione d'orgoglio. Quel poco 
aiuto che sono in grado di darti non può offendere la 
tua fierezza e sostiene la mia. Quanto gli devi ? 5 

Ettore. Non si tratta di denari. Tu non potresti ! 

Fabrizio. Quel Rubbo ti tiene in qualche modo; 
come? 

Ettore. Ha la mia parola. 

Fabrizio. Per queste nozze ? 10 

Ettore. Ti supplico di acconsentire. 

Fabrizio. Perchè vuol darmi sua figlia? Non 
sono un Narciso^ da innamorare le donne a distanza e 
quella pupattola non saprebbe innamorarsi.^ 

Ettore. Vuol farla contessa. 15 

Fabrizio. Sposala tu. 

Ettore. Che pazzia! 

Fabrizio. Ma sì. Io ti rinunzio i diritti di primo- 
genitura.' Il primo figlio che ne avrai sarà Conte in 
luogo mio. 20 

Ettore. Non scherziamo. 

Fabrizio. Non scherzo. Se credi che 200,000 
lire valgano il titolo che portiamo, ebbene esso è più tuo 
che mio, dacché Tebbi da te. Tu sei vegeto, elegante, 
sei più giovane di me, io sarò il nonno de* tuoi figliuoli. 25 
Sei più tagliato alla vita che cercano quelli là. Tu sai 
essere vistoso. Una volta tornato nell'agiatezza* 
saresti nel tuo stato perfetto. Io no. Le gioie che tu 
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potresti sperare dal matrimonio, questo te le darebbe 
tutte: di quelle che potrei sperare io, non ne avrei 
nessuna. Perchè tormentarci in tanti, per ottenere essi 
quello che io non posso dare ed io quello che non cerco ?^ 
5 Non è portando i tuoi abiti smessi che potevo avvez- 
zarmi all'eleganza.^ Mi sento così poco nobile io! 
Non ho che virtù borghesi! So lavorare, amo il lavoro, 
non ho ambizione, mi compiaccio della vita intima.' 
Un po' di tranquillità e la sicurezza del domani mi 
10 bastano. E vederti contento, e non essere costretto con 
te alla parte ingrata del mentore, e poterti dare tanta 
tenerezza figliale e tanto rispetto! non domando altro! 
Sposala tu! 

Ettore. Rubbo non vuole. 
15 Fabrizio ridendo amaramente. Hai già cercato e 

vieni da me alla peggio! 

Ettore. Vedi che hai orgoglio anche tu! 

Fabrizio. È vero. E non faccio mercati. 

Ettore. Ma li consigli a tuo padre. 
20 Fabrizio. Alla tua età i patti sono chiari;* non 

c'è frode possibile. 

Ettore. Non saresti il primo a fare un simile 
matrimonio. 

Fabrizio. Anche se rubassi, non sarei il primo ladro. 
25 Ettore. Quando ti dico.... 

Fabrizio. Basta. Bisogna aver perduto ogni 
idea di rettitudine per non capire che il mio consenso 
sarebbe un'azione disonesta. 
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Ettore. Credi che sia più onesto entrare nella 
casa di un galantuomo, guadagnarne Pamicizia, rice- 
verne i benefici e sedurne la moglie ? 

Fabrizio violento. Questo hai detto alla signora 
Emma? 5 

Ettore. Ora lo dico a te. 

Fabrizio c. s. Rispondimi, le hai detto questo? 

Ettore. Non ho ragione ? 

Fabrizio. Nessuno può sospettare. 

Ettore. Ma tutti sospettano. 10 

Fabrizio. Non è vero. 

Ettore. E tu allora denunzia la calunnia al 
marito. 

Fabrizio. Guarda! Non curo difendermi! Ma 
se tu hai detto una parola di ciò alla signora Emma.... 15 

Ettore. Lascia stare, ha quasi confessato. 

Fabrizio atterrito. Essa ? 

Ettore. Qui, or ora. 

Fabrizio abbassa la voce, e si guarda attorno, Sst! 
Vieni via. Andiamo a casa tua. Non è possibile 20 
che tu abbia fatto questo! Un gentiluomo! Vieni 
via, vieni via! 

Ettore. No, tu rimani. La signora Emma ti 
vuol parlare. 

Fabrizio. A me ? 25 

Ettore. Sì. 

Fabrizio. Ti sei fatto promettere che ti avrebbe 
aiutato ?^ 
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Ettore. Sì. 

« 

Fabrizio. E te Pha promesso! Vedi bene^ che i 

tuoi sospetti sono assurdi. 

Ettore. Tu avresti mezzo di -mostrarne anche 

5 più chiaramente l'assurdità. 

Fabrizio. Sposando la figlia di Rubbo? Ho un 

mezzo migliore. Andarmene! 

Ettore. Ricusi ancora ? 

Fabrizio. Certo! 

10 Ettore. È la tua ultima parola ? 

Fabrizio. Oh! Fultima! 

Ettore. Anche se ti dicessi che ne va in parte 

dell'onore del tuo nome ? 

Fabrizio. Tu ed io intendiamo così diversamente 

15 la parola: onore! 

Ettore. Addio! 

Si allontana poi ritoma. 

Fabrizio. Addio. 

Ettore. Se mai, fino a mezzogiorno sono in casa. 

20 Dopo sarebbe troppo tardi. 

Via per lo studio, 

SCENA DECIMA 
Fabrizio poi Emma 

Fabrizio alle porte del fondo. Signora Emma!' 

Silenzio, — poi Emma entra, 
Emma. È andato via ? 
25 Fabrizio. Sì. 
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Emma. Ha scoperto ogni cosa. 

Fabrizio. Lo so. 

Emma. Non sarà il solo. 

Fabrizio. Io parto. 

Emma. Quando ? 5 

Fabrizio. Appena posso. Stasera. 

Emma. Che penserà Giulio ? 

Fabrizio. Cercherò una ragione. Non oso guar- 
darlo. Se mi fissasse, capirebbe : non saprei trovare una 
parola per sviarlo. Ma questo avvertimento viene 10 
in tempo. Me partito,^ i sospetti cadono. Doveva 
finir così.^ Che ha detto mio padre ? 

Emma. Non so più. Tante cose! Ho veduto 
subito che sapeva, subito da principio. Mi guardava — 
mi guardava !^ Le parole erano riverenti, ma lo sguardo 15 
oltraggioso! Poi deve aver minacciato,* ma non so più. 
Che tortura! Lo sanno tutti eh ? 

Fabrizio. No. Mio padre vede così facilmente 
il male. È così corrotto! 

Emma. Che ci ha indovinati! 20 

Fabrizio. Per carità non perdiamoci.^ Dob- 
biamo farci coraggio, per fingere fino a stasera. Non 
posso partire senza veder Giulio. Ci troveremo tutti 
e due nella sua presenza. Egli vorrà dissuadermi. 
Bisognerà sapere essere forti e fingere. Per lui! per 25 
lui! L^unico bene che possiamo fargli è d^ingannarlo. 

Emma. Non sapremo — siamo vili. — ^È Tultima 
ombra di nobiltà che ci resta. — Ma l'avevamo pre- 
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veduto eh? Almeno Tavevamo preveduto. Non si 
può dire che non avessimo coscienza di tutto. 

Fabrizio. No. — Chi lo sa come si comincia ? 
È un veleno così sottile, così subdolo! Chi lo avverte 
5 da principio? Ha tanti nomi! È pietà, è rispetto, 
è fede! Chi lo teme? Non è che un ardore di bene. 
Si appiglia a tutte le facoltà buone e forti dell' animo 
e le esalta per stancarle. Quando avvertiamo V insidia, 
è padrone di noi.^ 
10 Emma. Non cerchiamo scuse. Ci siamo amati 

— sono stata vile — è finito! 
Fabrizio. Emma! 
Emma.. Partire! E se scopre ? 
Fabrizio. No, troveremo modo. 
15 Emma. Che dirgli da un'ora all'altra 1^ 

Fabrizio. Già lo meditavo. Glie ne avevo par- 
lato. Non potevo più accettare questa parte. 
Emma. Non pensiamo a noi. 
Fabrizio. Penso a lui. La scoperta della mia 
20 colpa potrebbe ucciderlo; la continuazione dei bene- 
fici lo farebbe ridicolo. 

Emma. Partire così è una fuga — domani.... 
Fabrizio. L'amore è vile, Emma. Se non ci 
armiamo di questi terrori esso ci ripiglia. È un mese 
25 che dico domani e che trascino di giorno in giorno il 
buon proposito. 

Avvicinandosele. 
Ti amo tanto, Emma. 
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Emma ritraendosi. No, no, no! 

Fabrizio. E se domani non ho più coraggio ? Se 

mi addormento un'altra volta nella mia viltà? Tu 

mi supplicheresti invano, Emma! Quanto non m'hai 

supplicato!^ Ti vincerei un'altra volta, povera donna 5 

debole! Non fidarti^ di me! Se volessi portarti via, 

tu mi seguiresti. 

Emma fa un movimento verso di lui. 

Lo vedi se ti riprendo? Non fidarti di me. Sono 

uscito da una razza sfatta. Mio padre è uno scroccone, 10 

potrei essere un ladro. 

Emma. No, Fabrizio! 

Fabrizio. Ora! ora!^ mentre ho la mente a 
queste paure, mentre ti parlo di lui, e vorrei morire 
per non averlo offeso, se ti guardo mi sale al cervello la 15 
vampa della pazzia! 

SCENA UNDECIMA 

Marta e detti 

Marta. Signora! 

Emma. Che!... La bambina?...* 

Marta. È rimasta di sotto a giuocare coi figli del 
droghiere.^ C'è la lavandaia che domanda se non ha 20 
portato ieri una tovaglia scompagna dalle nostre.^ 

Emma. Non so — c'eri tu! 

Marta. Già, il conto tornava, ma poi piegandola 

ho visto bene io che ce n'era una non nostra. 

Apre la credenza e prende una tovaglia. 25 
Eccola qui. 
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Emma. Dagliela. 

Marta. Lasci fare.^ 

Via, 

SCENA DODICESIMA 
Emma e Fabrizio . 

Emma. Vedi bene! È giusto, va! Non è pos- 
sibile! È una cosa degradante! Questa intromis- 
5 sione della casa in.... oh!... Ci vogliono gli uomini 
oziosi, le donne inutili.... Sì.... sì.... stasera parti.... 
stasera.... troverai un pretesto.... ma.... mai più.... 

mai più.... mai più !^ 

Lunga pausa. 

10 Dovevo anche parlarti di quello che vuole tuo padre. 

Lo sai quello che vuole ? 

Fabrizio. Sì. 

Emma. Ho promesso di persuaderti. 

Fabrizio. Oh! 
15 con {sdegnose^ rifiuto. 

Emma con involontaria passione. No eh ?!* 

Fabrizio. Oggi verrò da Giulio. Gli dirò che 

voglio liberarmi dalle sollecitudini di mio padre. 

Emma. Sì. 

SCENA TREDICESIMA 
Marta e detti 

20 Marta. Ecco fatto.^ 

Fabrizio inchinandosi ad Emma. A rivederla. 

Emma c. s. a Fabrizio. A rivederlo. 

Fabrizio via. 
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SCENA QUATTORDICESIMA 
Marta ed Emma 

Marta. Glie Pho mostrata e le ho detto che 
quando porterà la nostra, glie la ridaremo. — ^Vuol 
prendere i conti ?^ 

Emma. Ora ? 

Marta. Se no mi passa di memoria.^ 5 

Emma va a prendere nel cassetto della mezza lune? il 
libro dei conti e il calamaio , poi siede alla tavola di mezzo. 

Marta. C'erano già dei carciofi in piazza — ^ma — 
salati!* L'avvocato n'è ghiotto. Ma strapagarli!^ 

Emma. Di' pure. 10 

Marta. Filetto venticinque,* burro quindici, pa- 
vai^e Dre.... 

Cala la tela. 
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ATTO SECONDO 

La stessa scena delVatto primo. Sulla tavola di 
mezzo c'è una lunga scatola bianca, e dentro un taglio 
d^ abito di velluto, 

SCENA PRIMA 
Giulio, Gemma poi Marta 

Giulio tiene Gemma sulle ginocchia e la fa ballare 
dicendo: 

Il cavallo del gradasso^ 

Va di passo, va di passo. 

Pian pian pian pian. 5 

Il cavai del giovinotto 

Va di trotto, va di trotto 

Ran ran ran ran. * 

Quando il re sta sulla groppa 

Si galoppa, si galoppa 10 

Vlan vlan vlan vlan. 
Ma nel giorno della guerra 

Il cavallo cade a terra. 

Dan dan dan dan. 

Rimette la bambina a terra. 15 
Gemma. Ancora. 

Giulio. Oh sìP 

Gemma. Allora la storia. 

Arrampicandosi sulle sue ginocchia. 
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Giulio. Una volta c'era un Re.... 

Marta dal fondo. Viene subito. 

Giulio. Cosa fa di là ? 

Marta. Non so, era chiusa in camera. Ha detto 

5 che viene subito. 

Via. 
Gemma. C'era un Re.... 

Giulio. Non so altro. 

Gemma. Che aveva un iSglio.... 
10 Giulio. E una figlia. 

Gemma. Vedi che la sai ? 

Giulio con aria di mistero. Senti, Gemma, quando 
viene mamma.... noi non diciamo niente.... 

Gemma. Sì. 
15 Giulio. Lei vede quella scatola che c'è lì sulla 

tavola e domanda: Cos'è? 

Gemma. Sì. 

Giulio. E noi rispondiamo: mah! 

Gemma. Mah! 
20 Giulio. E lei domanda. Chi l'ha portata ? 

Gemma suggerisce la risposta. Non sappiamo. 

Giulio. Cara! non sappiamo: sì. E allora la 
mamma.... 

Gemma vedendo Emma. Sst! 

SCENA SECONDA 
Emma e detti 

25 Giulio facendo saltare la bambina. 

Il cavai del giovinotto.... 
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Emma. Mi vuoi ? 

Giulio a Gemma. Sst! 

Forte. 
Va di trotto, va di trotto! 
Pian pian.... 5 

Gemma. No: Ran, ran! 

Emma. Mi hai fatto chiamare ?^ 

Giulio c. s. Quando il Re sta sulla groppa.... 

Emma è ritta presso la tavola senza avvertire la scatola. 

Gemma piano a Giulio. Non la vede. 10 

Giulio. Aspetta. 

Gemma forte. Io vedo una cosa sulla tavola. 

Emma. Dici a me ? 

Gemma. Sulla tavola. 

Emma vede la scatola. Ah! Cos'è? 15 

Gemma. Mah! 

Emma. Chi Tha portata ? 

Giulio. Mah! Non sappiamo. N'è vero,^ 
Gremma ? 

Gemma. No: guarda, guarda! 20 

Emma Vapre. Oh! 

Gemma. Che cos'è ? 

Emma. Un abito di velluto! Giulio! 

Giulio. Sono gli spilli' per la vendita dei molini. 
!^on lo guardi ? 25 

Emma. È bello! grazie. 

Giulio. Sei pallida. 

Emma. No. 
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Giulio. Sì. 

Emma. Ho un po' di emicrania. È molto bello 
questo abito! Ma troppo lusso! è una follia! 

Giulio. Sono due anni che la medito. L'anno 
5 passato avevo cominciato dal primo gennaio a mettere 
in serbo una lira il giorno. Poi è scappato quel Foi^a 
che mi doveva 800 lire, e addio regali. L'altra sera al 
contratto di nozze^ della Pianna c'era la signora Sequis 
con un abito di velluto come questo. Ma lo portava 
10 così male, ne spandeva da tutte le parti.^ Il velluto 
non dona che alle persone sottili: le grosse le ingrossa. 
Io pensavo: Ah quando vedrò Emma vestita così! 
Appena Ranetti mi portò i denari dei molini mi è tor- 
nato in mente. Tu sì che starai bene!' sì che sarai 
15 beUa! 

Emma. Come hai fatto a scegliere da te solo ? 

Giulio. Ho comprato male ?* 

Emma. Ma no, benissimo! 

Giulio. G\iarda, esamina pure, è morbido? è 
20 fitto, è lucido ? 

Emma. Sì, sì. 

Giulio. È un pregiudizio il credere che gli uomini 
non s'intendano di queste cose. I devoti sanno ador- 
nare la Madonna. Gli uomini capaci di voler molto 
25 bene, cioè di amare fortemente e vilmente,^ hanno tutti 
il senso degli ornamenti femminili. Gli è che* in fondo 
di ogni loro pensiero e di ogni loro azione sta l'immagine 
cara che li fa pensare ed agire. E questa non è una 
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debolezza! Tutti gli uopaini forti e buoni amano. Mi 
credi di quelli ? 

Emma. Sì. 

Giulio. L'hai forte eh, remicrania ?^ Si vede. 
Hai gli occhi lucenti e stanchi. — Che voleva poi quel 5 
conte Arcieri? È lui che ti ha dato il mal di testa. 

Emma sforzandosi a sorridere. No! 

Giulio. Che voleva ? 

Emma. Vuol dar moglie a suo figlio. 

Giulio. E perchè viene da noi ? 10 

Emma. Perchè lo aiutiamo a persuaderlo.^ Il 
figlio non vuole. 

Giulio. In massima ha torto.' Chi sarebbe la 
sposa ?* 

Emma. La figlia di Rubbo. 15 

Giulio. Ah! Fabrizio ha ragione. Rubbo è un 
cattivo soggetto.^ Come te la sei cavata ? 

Emma. Insisteva tanto. 

Giulio. M'immagino. Hai promesso di parlare 
a Fabrizio ? 20 

Emma. Ho fatto male ? 

Giulio. Hai fatto benissimo. E ne hai parlato ? 

Emma. No. È stato qui due minuti appena. 

Ha chiusa la scatola la prende e si avvia, 

Giulio. Vai via ? 25 

Emma. Vado a riporre.... 

Giulio. E a me ? 

Emma. Cosa ? 
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Giulio. Gli spilli. — Sei tu che me li devi dare. 
Emma. Che posso darti io ? 
Giulio. Oh ! 

La prende per le mani e fa per attirarla a sé. 
5 Qua! 

Emma fa un involontario moto di resistenza,^ 
Giulio. No ? 

Sorpreso. 
Emma rimettendosi gli porge la fronte. 
10 Giulio la bada. 

Emma prende la bimba e la copre di baci. 
Giulio. Rendimeli pure a quel modo.^ Ne sono 
contento. — Sai cosa si dovrebbe fare? Prendiamo 
Gemma con noi e andiamo a fare una passeggiata 
15 fuori all'aperto. Ti va ?^ 
Emma. Come vuoi. 

Giulio. Gemma, va' da Marta e dille che ti vesta. 
Gemma. Sì, sì. 

Via dal fondo. 
20 Giulio. Un po' d'aria ti farà bene: sei sempre 

qui chiusa a dar punti.* 
Emma. Già mi passa.^ 

Giulio. Oggi mi do vacanza. Sai che stamattina 
ho fatto il conto che da due mesi ho incassato, incassato, 
25 nota, quasi 1,000 Ure! E a registro sono più di 2,000. 
È vero che sono i mesi buoni, ma 9,000 lire all' anno 
escono. Siamo a posto; siamo quasi ricchi. Emma! 
Domani porto 10,000 lire alla banca! E otto anni fa 
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non avevo un soldo. Va' là che hai avuto coraggio^ 
a sposarmi. Il nostro bilancio era presto fatto: zero 
via zero.... Come fa piacere voltarsi indietro! Posso 
dire di avere sgobbato come un facchino, ma tu mi 
aiutavi tanto! La vita mi è stata facile. Sorridi! 5 

Emma. Giulio! 

Giulio. Ne^ abbiamo passate delle ore a sospirare 
i clienti. Ti ricordi ? Che' ti mettevi alla finestra a 
vedere se ne entrava nel portone ? E non ne veniva 
mai. Ti ricordi quella volta che sei entrata nello 10 
studio con un gran velo che ti nascondeva la faccia, a 
domandare un consulto? Che risate! Che pazza 
che eri! Come ridevi tutta quanta!* Ci tornerei 
guarda! E la casa! Che povera casa avevamo!^ 

Emma. Ora l'hanno demolita. 15 

Giulio. È vero: per farci il quartiere degli alpini.* 
Ci sono capitato un giorno quando l'abbattevano. Ho 
riconosciuto la nostra camera là in alto tappezzata di 
quella brutta carta olivastra a fiori turchini: c'eran 
ancora tre pareti ritte, la quarta era caduta con mezzo 20 
il soffitto. Ricordavo tante cose! Ti rattristo? Va 
là che le gioie buone sono con noi: le abbiamo portate 
via tutte! E nessuno le abbatte quelle. — Che hai? 

Emma. Nulla. 

Giulio. Vatti a vestire. 25 

Emma. Sì. 

Si avvia. 

Giulio. Marta sta in casa, eh ? 
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negozio del Biondo con un' aria risoluta e grandiosa: 
ha messo sossopra tutta la mercanzia, ha pagato come 
un banchiere, ed è venuto a casa tirandosi dietro il 
figlio del Biondo^ che portava la scatola. La gente si 
fermava sulle botteghe a guardarlo. 5 

Giulio. E poi ? 

Ranetti. E poi se ne parla al Caffè Vasco. I 
tarocchisti hanno mandato Mutria in missione dal 
Biondo per sapere. Devo dire anche il prezzo ? \ 

Giulio. Ti prego di no. 10 

Ranetti ad Emma. Faccia vedere.^ 

Emma scopre la scapola. 

Ranetti. Magnifico! 

Giulio. Sono i molini, vedi ? Tu sei un diavolo' 
che li hai venduti così bene! 15 

Ranetti. Bada, la farina del diavolo va in crusca.* 

Giulio. Non c'è pericolo. Dunque cosa vuoi? 

Ranetti. Indovina! 

Giulio. Eh sì!^ Guarda, vogliamo andare a 
passero con mia moglie.* 20 

Ranetti. Ah mi rincresce tanto per madama, 
ma tu non potrai. 

Giulio. Perchè ? 

Ranetti. Perchè ho bisogno di te. 

Emma. Vado dalla bambina. 25 

Via dal fondo. 

Ranetti. Mi hanno sfidato.^ 

Giulio. Chi? 
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Ranetti. Gli ufficiali, due ufficiali. Sono venuti 
da me, due ufficiali da parte del tenente Rovi. 
Giulio. Quello del cotillon ? 
Ranetti. Bravo !^ 
5 Giulio. E vieni qui e discorri d'altro come se 

< 

niente fosse ?!2 

Ranetti. Dovevo arrivare affannato per una 
inezia? Casca il mondo?' Bella cosa! Dunque ho 
bisogno di te; e vorrei pregare anche l'avvocato 
10 Fabrizio. 

Giulio. Va bene. 

Ranetti. Sai dove si può vedere adesso ? 

Giulio. Fabrizio ? Ma dovrebbe venire. 

Ranetti. , Perchè dovete essere in due eh ?* 
15 Giulio. Già, per le forme. Si può mandare a 

vedere in casa se c'è. 

Ranetti. Vado io. 

Giulio. No, mando Marta. 



20 Marta. 



Chiama dal fondo. 



Torna a Ranetti. 



Sei tranquillo!^ 

Ranetti. Ti fa meraviglia ? 

Giulio. MeravigUa! Sì, sono cose che agitano.** 
25 Ranetti. Oh non li aspettavo, ma una volta 

presa una decisione.... 

Giulio. Se te la lasciamo prendere.^ Come li 
hai accolti quei due ? 
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Ranetti. Benissimo. 

Giulio. Sono stati cortesi ? 

Ranetti. Compitissimi. Mi hanno domandato 
se riconoscevo di aver preso per un braccio il tenente 
Rovi. 5 

Giulio. E tu ? 

Ranetti. Ed io ho risposto che riconoscevo 
benissimo. 

Giulio. Marta! 

Ranetti. Inutile negare, tanto più che.... 10 



SCENA QUARTA 
Marta e detti 

Marta. Cosa vuole ? 

Giulio. Sai dove sta l'avvocato Fabrizio ? 

Marta. Io no. 

Giulio. In casa del signor Peirone, il cancelliere^ 
della Pretura, lo conosci ? 15 

Marta. Quello che ha quella serva^ gobba, 
rossa ? 

Ranetti. Sì, Polonia. 

Marta. Dove sta ? 

Giulio. D'accanto a San Biagio,^ la porta dove 20 
c'è il botteghino del lotto.* Qui a due passi.^ Va' a 
sentire se l'avvocato Fabrizio è in casa, e pregalo che 
venga qui subito. Fa' presto. 
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SCENA QUINTA 
Detti meno Marta 

Giulio. Dove li troviamo que' due signori ? 

Ranetti. Al Circolo, alle cinque. 

Giulio. C'è tempo. Io conto di fare così. Vado 
con Fabrizio. Si rifa la storia dell'accaduto.^ Noi* 
5 dirigevamo il ballo.... 

Ranetti, per mandato' espresso della Direzione. 
Carattere ufficiale, dunque.... 

Giulio. Voi non volevate obbedire alle norme.... 

Ranetti, prescritte. Ma.... 
10 Giulio. Lasciami dire. Vi abbiamo invitato 

varie volte colle buone. 

Ranetti. Sì, ma.... 

Giulio. Lasciami dire. Non avete ceduto. Al- 
lora nostro malgrado noi siamo stati costretti a trat- 
15 tenervi per un braccio. 

Ranetti. Noi, noi, noi! Io! Ero io solo che 
dirigevo. Nessuno s'è mosso in mio sostegno : Solo ero. 

Giulio. Ma si usa dire così.* 

Ranetti. Ah basta, basta! Ma vai troppo per 
20 le lunghe.^ Io direi semplicemente così: il signor 
Ranetti non si batte.^ 

Giulio. Eh ! 

Ranetti. Non si batte. 

Giulio. Anch'io vogUo arrivare a questa con- 
25 clusione, ma ragionando e persuadendoli. 
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Ranetti. Che ragionando ?^ che arrivare? Questo 
è un fatto. Questo è il punto di partenza, non quello 
di arrivo. Non mi batto. Tutto il resto è vanità.^ 

Giulio. Ma allora perchè mandi noi ? 

Ranetti. Per dirglielo. 5 

Giulio. Potevi dirlo tu. 

Ranetti. Le forme? 

Giulio. Ma non so se Fabrizio vorrà fare questa 
parte. 

Ranetti. Che parte ? 10 

Giulio. Andare a dire da bel principio* che uno 
non si batte. 

Ranetti. Subito che^ è vero. 

Giulio. Va bene, ma.... 

Ranetti. Tu stai per il duello ? 15 

Giulio. No, ma, o non si va, o si discute. 

Ranetti. Che ! che !^ Non rispondere è una cosa 
grossolana, discutere è ujia debolezza. Chi accetta la 
discussione ammette di poter aver torto e di doverlo 
riconoscere. Io non voglio. 20 

Giulio. Diavolo! ma è difficile. 

Ranetti. Perchè? Quando c'è stato il colera 
avete visto se me ne impipavo del pericolo,^ ma pigli- 
armi del villano e una sciabolata,^ è cretino. Se il tenente 
vuol venire all' erba con due bastoni ci sto.^ Pari, pari.^^ 25 
Ma non sono abbastanza ben vestito per la cavalleria. ^^ 

Giulio. Cosa vuoi che ti dica? io credo che 
Fabrizio non ne vorrà sapere. ^^ 
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SCENA SESTA. 
Marta e detti 

Marta. L'avvocato Fabrizio non è in casa, non 
è nemmeno andato a far colazione. 
Giulio. Va bene. 

Marta via, 

SCENA SETTIMA 
Detti meno Marta 

5 Giulio. Sarà dal dottor Brusio per quella causa. 

Ranetti. No, quella causa non si fa.^ 
Giulio. Rubbo ha tirato fuori i quattrini ? 
Ranetti. Ha pacato. Non tutto in contanti, 
ma.... Una cambiale di 8,000 lire del conte Arcieri. 
10 Giulio. Il padre ? 

Ranetti. S'intende. 
Giulio. E il dottore l'ha accettata ? 
Ranetti. Me lo domandi? con una buona 
firma! 
15 Giulio. Per Dio! non so che buona firma abbia 

potuto trovare quello spiantato! 

Ranetti. Come non sai! La tua! 
Giulio. Lamia?! 

Ranetti. Tu non hai firmato una cambiale del 
20 conte ? 

Giulio. Io non ho mai firmato cambiali in vita 
mia. Chi t'ha detto questo ? 
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Ranetti. L'ho veduta un'ora fa. 

Giulio. Colla mia firma ? 

Ranetti. Diavolo! la conosco eh! 

Giulio. Ma è falsa! 

Ranetti. Eh! 5 

Giulio. È falsa! Ah! per esempioHo mando in 
galera dritto. La mia firma tu hai veduto ? 

Ranetti. Ma se ti dico^.... 

Giulio. Ah questa!^ 

Ranetti. Anzi il dottore sapendo che abbiamo 10 
venduto i mulini, contava.... 

Giulio. Ma è falsa, è falsa.... io non pago se mi 
indorassero.'* Cana^ha! In galera lo mando. 

Ranetti. Mi spiace^ per suo figlio. 

Giulio. Pensa bene a quello che dici, Ranetti, tu 15 
oggi avevi la testa via.® 

Ranetti. Che? per il duello? non ci pensavo 
nemmeno: ma ti dico una cambiale di 8,000 lire avval- 
lata Giulio Scarli.^ 

Giulio. Ma capisci bene se io^.... 8,000 lire! 20 
Come mai il Dottore ha potuto credere ?... 

Ranetti. Chi è che va a pensare^ ad un falso! 
D'altronde tu sei tanto amico del figlio che potevi 
benissimo.... Io stesso quando ho visto il tuo nome, 
ho pensato: ecco uno dei bei regali dell'amicizia! 25 
E mi son detto: Giulio si fida! 

Giulio. Mi fido!^® Certo mi fiderei di Fabrizio! 

Ranetti. Denari e donne non fidarsi di nessuno !^^ 
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Giulio. Sì, vaV lascia le sentenze ora. Fa- 
brizio non c'entra. L'essenziale è che io non riconosco 
la firma, e che il dottore lo deve sapere sul momento. 

Ranetti. Bisognerà provare. 
5 Giulio. Oh le firme false si conoscono. Vieni 

con me, andiamo dal Dottore. 

Ranetti. Bada che quello non ci mette tempo 
in mezzo. Va dal Procuratore del Re, dritto. 

Giulio. Ebbene ci vada. 
10 Ranetti. E Fabrizio ? 

Giulio. Povero ragazzo! 

Ranetti. Può pagare ? 

Giulio. Mai più!^ 

Ranetti. Allora è un processo. 

15 Giulio. Oh! 

Siede dccorcUo. 

Ranetti. Capirai che col padre accusato di 
falso e condannato, la sua carriera è bell'e finita.* 
È certo che se non pagate né tu, né lui, il Dottore 
20 non è tenero, il processo lo fa. 
Giulio. Povero ragazzo! 

Ranetti. Ma non mi hai detto che ha una pen- 
sione di 2,000 Ure ? 
Giulio. È vero! 
25 Ranetti. Allora può trovare. 

Giulio. Sì sì sì. Non ci pensavo. Già con 
quelli può rispondere.* 

Ranetti dccomiatandosi. Se lo vedo te lo mando. 
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Giulio. Sì, 8,000 Ure eh ? 

Ranetti. Otto mila. 

Giulio. Bene — ora vai^ — ^lasciami. Inutile che ti 
raccomandi il segreto. 

Ranetti. Oh! — E per il mio affare ? 5 

Giulio. Quale? 

Ranetti. La sfida! 

Giulio. Se tu potessi scusare senza di me ? Vedi 
bene 'P 

Ranetti. È perchè tu sei il Presidente del Circolo. 10 

Giulio. Signore Iddio !^ 

Ranetti. Abbi pazienza!* 

Giulio. A che ora è l'appuntamento ? 

Ranetti. Alle cinque al Circolo. 

Giulio. Sono le tre. Ci sarò. 15 

Ranetti. E se incontro Fabrizio te lo mando. 

Giulio. No.... non gli dir nulla. E va' via — 

lasciami pensare — va' via. 

Ranetti. Addio! 

Scampanellala violenta, 20 

Questo è Fabrizio e sa tutto: si sente dalla mano.^ 

Giulio. Non una parola. 

Ranetti. Siamo intesi eh ?® Non mi batto. 

Via. 

SCENA OTTAVA 

Fabrizio e Giulio 

Fabrizio. Tu hai firmato una cambiale di mio 25 
padre ? 
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Giulio. Chi ti ha detto ? 

Fabrizio. Lo sai già ! Ranetti è venuto ad avvertir- 
tene. Non ci ha creduto nemmeno lui ! Sono disonorato ! 

Giulio. Ma no, Ranetti non è venuto per questo. 
5 Fabrizio. Non importa! sono disonorato! ' 

Giulio. E quando Tavessi firmata ?^ 

Fabrizio. Non è vero. 

Giulio. Ma se.... 

Fabrizio. Non è vero, non è vero. Non cer- 
io care d'ingannarmi. Me Tavresti detto. Prima di 
tufto non Tavresti firmata. Tu non metteresti il tuo 
nome d'accanto a.... E poi me lo avresti detto. E 
va bene!^ Sono il figlio di un falsario. 

Giulio. Fabrizio! 
15 Fabrizio. Oh! non mi fa nemmeno meraviglia, 

guarda! Non ho visto la cambiale, ma appena il 
Dottore mi ha detto che aveva la tua firma, ho pensato 
subito: è falsa! Subito! Come alla cosa più naturale 
del mondo! Lui stesso stamattina.... ora capisco!^... 
20 Mi rincresce che è il tuo nome di mezzo! 

Giulio. Senti, Fabrizio.... non Tho firmata, è 
vero, è inutile ingannarti! Tu resti quello che sei e 
nessuno conosce nulla. Dunque tutto si riduce alla 
perdita del denaro.... che è una cosa gravissima. 
25 Fabrizio. Oh!* 

Giulio. No — gravissima, lascia stare.^ Ad ogni 
modo nel male non è il peggio danno.^ Questione di 
trovarli.^ 
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Fabrizio. Per questo.... 

Giulio. Faremo così. Tu mi passi una scrittura 
d'obbligo con cui vincoli in mio favore per quattro 
anni la rendita.... 

Fabrizio. Ma.... 5 

Giulio. Lasciami finire. 

Fabrizio. Spero di aver provveduto. 

Giulio. Bene, mi dirai dopo le tue combina- 
zioni; adesso sta' a sentir le mie. Tu sei più agitato 
di me, dunque c'è probabilità ch'io ragioni meglio. 10 
Tu vincoli in mio favore per quattro anni la pensione 
di due mila lire che ti passa il Maraschi; di più, sic- 
come io non sono un signore,^ ti obblighi di pagarmi 
l'interesse del 5 per cento. I tuoi guadagni te lo per- 
mettono. D'altronde questo andrà sempre scemando. 15 
E io riconosco la firma e pago. 

Fabrizio. Grazie — ^no ! 

Giulio. Nota che non devo ricorrere a nessuno 
per avere i quattrini. Ranetti mi ha portato stamane 
undici mila Ure di mia parte per l'affare dei molini che 20 
tu conosci. Dunque li ho. 

Fabrizio. Grazie, ma è già fatto. Ho già quasi 
disposto e avrò la somma domani. 

Giulio. In che modo ? 

Fabrizio. Una combinazione. Ti assicuro.... 25 

Giulio. Ti rincresce che paghi io ? ma io ti do la 
somma. 

Fabrizio. Non è questo: ti dico che ho trovato. 
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Giulio. E dimmi anche come. Se esiti è segno 
che è un carrozzino. So bene che non mancheresti di 
fiducia in me. 

Fabrizio. Ho realizzato il capitale. 
5 Giulio. Del tuo vitalizio ? 

Fabrizio. Sì. 

Giulio. Con Maraschi ? Maraschi ha acconsentito ? 

Fabrizio. Sì. 

Giulio. Quanto ti dà ? 
10 Fabrizio. Più di quanto mi occorre. 

Giulio. Per Dio! lo spero bene! Ti occorrono 
otto mila lire! 

Fabrizio. Me ne dà dodici. 

Giulio. Dodici mila lire per un vitalizio di due 
15 mila! Con un giovane di 28 anni, robusto, che ha 30 
anni di vita, a dir poco, davanti a sé. E lui te ne paga 
sei!^ Che ladro! 

Fabrizio. Ti prego di non insistere. 

Giulio. Hai un bel pregare !2 Sei matto! 
20 Fabrizio. L'importante è di pagare. 

Giulio. Subito che^ pago io. 

Fabrizio. Non voglio debiti. 

Giulio. Dal momento che sei sicuro di rendermeli. 

Fabrizio. Potrei morire. 
25 Giulio. Prima di quattro anni ? 

Fabrizio. Chi lo sa! Tu hai famiglia. 

Giulio. Ebbene facciamo così. Tu possiedi an- 
cora quella bicocca a Gardena. 
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Fabrizio. Quattro muraglie.^ 

Giulio. Quattro muraglie che sono una casa. 
Pastóia te Tha voluta comprare. 

Fabrizio. E non volli disfarmene. 

Giulio. In tua vita. Ma se devi morire prima 5 
di questi benedetti quattro anni. 

Fabrizio. Guarda, Giulio, ho appuntamento con 
Maraschi. Ti ringrazio di quello che vuoi fare per me. 
Non ne dubitavo. Lascia che ne esca a modo mio. 
Non sono un ragazzo. 10 

Giulio. Ma sì che lo sei e caparbio.^ È così 
assurdo quello che fai, che.... ci dev' essere qualche 
ragione che non vuoi dire, perchè non viene in mente a 
nessuno. Nemmeno se ti offrissi un patto disonore- 
vole. Eviti perfino di guardarmi: si direbbe che ti 15 
pesa accettare un piccolo servizio. 

Fabrizio. Sono già troppi. 

Giulio. Ah! è per questo? Bada, questo è il 
ragionamento degl'ingrati. D'altronde, che servizio 
ti ho reso ? 20 

Fabrizio. Mi hai accolto, mi hai ospitato, mi hai 
dato da lavorare, hai spartito con me i tuoi guadagni.... 

Giulio. Oh! oh! Come li conti! sì che ne tieni 
registro ! 

Fabrizio. Ebbene sono orgoglioso; non voglio che 25 
la gente.... 

Giulio. Che ci ha vedere la gente?' Vieni qui, 
vieni qui: oggi non puoi ragionare a segno. Ma 
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appunto per questo devo supplire io. È naturale che 
ora in te, ferito così nella tua dignità e nella tua fierezza, 
Torgoglio s'inacerbisca e che t^ngrossi le cose.... E 
mettiamo, puoi anche credere^ che io, colpito dalla 
5 gravità e dall'urgenza del pericolo, abbia pensato un 
provvedimento fuori di luogo. Ebbene, sentiamo una 
terza persona che non sia al fatto.^ 

Fabrizio. Ma.... 

Giulio. Non un estraneo. Guarda, chiamo mia 
10 mogUe! 

Fabrizio prontissimo,^ No! 

Giulio. Essa è di buon consiglio e conosce le tue 
condizioni. 

Fabrizio. No, no! 
15 Giulio. Abbiamo parlato insieme tante volte dei 

tuoi affari.... tu stesso.... 

Fabrizio. Non voglio. 

Giulio. Oh non temere, non dico parola della 

cambiale. Essa non saprà mai.* Le faccio il quesito.^ 

20 Va verso il fondo. 

Fabrizio. No — ^no, GiuHo! te lo proibisco! 

Giulio. Ma sei pazzo! 

Chiama. 
Emma! Emma! 

25 Fabrizio per partire. Addio! 

Giulio trattenendolo. Ah no! Stai qui.^ 

Pausa. 

Lo senti eh! che ti darà torto? Vedrai, alle prime 

parole! È così evidente! 
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SCENA NONA 
Emma e detti 

Emma. Mi hai chiamato ? ■ 

Fabrizio fa un rapido movimento verso Emma, 

Giulio interponendosi. No, no, no! Non preve- 
nirla. Essa non deve sapere! 
Giulio è in mezzOj Emma a destra, Fabrizio a sinistra, 5 

Emma impaurita. Che cos'è ? 

Giulio. Vogliamo sentire la tua opinione.... 

A Fabrizio, 
Di' pur tu se vuoi.^ 

Fabrizio. È inutile, non accetto. 10 

Giulio. Allora parlerò io. Fabrizio deve pagare 
domani una somma di otto mila lire. Non Tha natural- 
mente. È un debito d'impegno che gli ha fatto suo 
padre. Per procacciarsele ha "pensato di realizzare il 
capitale di una pensione che gli deve passare Maraschi. 15 
Ma il Maraschi che è un ladro, offre dieci per quello 
che vale trenta. 

Fabrizio. Come vuoi che una signora^.... 

Giulio. Oh Emma sa fare i conti benissimo. Io 
gli ho offerto la somma. 20 

Fabrizio. E io non voglio. 

Giulio. In prestito, bada. Tu sai che stamane 
Ranetti mi ha portato.... Cogl'interessi.^ Che ne 
dici tu ? 

Emma. Ma non saprei.... è una questione.... 25 
come posso io?... 
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Fabrizio. Ma sicuro! 

Giulio. In prestito ti dico — ^per impedirgli di fare 
un carrozzino. 

Emma. Capisco, ma.... 
5 Giulio. Ma?^... 

Fabrizio. Vedi che essa pure.... È così imbaraz- 
zante questo discorso. 

Giulio a Emma. Tu non trovi 1^ 

Emma. Che vuoi? Il miglior giudice è lui. Se 
10 non crede.... avrà i suoi motivi. 

Giulio. Fuori questi motivi. 

Fabrizio. Li ho detti. 

Giulio. Delle assurdità — ^E tu Emma ? 

Fabrizio. Ah adesso hai vistoP 
15 Giulio. Lascia, lascia, ero così lontano da aspet- 

tarmi.* 

Emma. Non vorrà che la gente.... 

Giulio. Anche tu Thai colla gente !^ È strano 
che ti vengano in mente delle obbiezioni che io non 
20 avrei mai sognato. In un affare fra noi due, che ci ha 
che vedere la gente ? 

Fabrizio. Si saprà che ho pagato.... si sa che non 
li ho.... se non dimostro dove li ho presi.... 

Giulio. Li hai presi da me — andremo dal notaio, 
25 se vuoi. 

Fabrizio. Ecco.... e diranno.... 

Giulio. Che siamo amici. 

Emma. Per te stesso.^ 

Giulio. Per me ? Cosa possono dire di me ? 
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Fabrizio. No — ^ma.... 

Giulio. Cosa possono dire di me? Che faccio 

per lui quello che lui farebbe per me. Tu non credi ? 

A Fabrizio che vuole interrompere. 
Lascia! 5 

A Emma. 

Tu non credi che Fabrizio?... 

Emma. Sì certo. 

Giulio. E dunque?^ Un aiuto di questo genere 
è vergognoso per chi lo accetta, e ridicolo per chi lo dà, 10 
solamente se è immeritato.^ 

Fabrizio. Giulio! 

Giulio. Ti prego di lasciarmi dire. Parlo con 

lei. Vattene se vuoi. 

Ad Emma, 15 

Proprio tu stai dalla sua?^ E senza esitare un mo- 
mento, così risolutamente. Bisogna dire ch'io ho 
perduta la testa,* perchè la cosa mi pare così chiara! 
Bisogna dire che sia una fissazione. Sarà una fissa- 
zione. Spiegati, Emma. 20 

Emma. Non dico mica la mia opinione — ^io sono 
una povera donna.... capisci?... cerco d'indovinare 
quello.... che.... egli.... — Probabilmente Fabrizio pen- 
serà che tu hai famiglia. 

Giulio. Sì — ^me Tha già detto anche lui! Tu 25 
ripeti quello che m'ha detto lui. 

Emma. È certo che non gli puoi imporre.... 

Giulio. I miei servigi eh ? Di' la parola anche 
tu: che sono già troppi! 
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Emma. No.... ma se il suo orgoglio.... 

Giulio. Quello che è certo si è che se vi foste 
intesi prima non andreste più d'accordo.^— Oh Emma! 
non senti com'è ingeneroso ? 
5 Fabrizio. Ma vedi come metti la questione fuori 

di posto! 

Giulio. È così poco naturale. 

Fabrizio violentissimo. Basta insomma! 

Giulio. Basterà, basterà.^^ — Hai un tono!' Ba- 
io sterà. Non mi hai mai parlato con quell'accento. 

Fabrizio. Perdonami. Ma d'altronde è un aflfar 
conchiuso. 

Giulio. Ah! Avevi detto: quasi.* 

Fabrizio. Avrò sba^Uato; sai in che stato ero. 
15 Giulio. Sì, sì, e anche adesso sei in uno stato.... 

e anche Emma. 

Fabrizio. È naturale che essa.... 

Giulio. Oh non hai da giustificarla. Ti dura il 
mal di testa eh ?^ 
20 Emma. Sì. 

Fabrizio. Ma guarda ! Lasciamola, parleremo poi. 

Giulio. Oh no! se è conchiuso. Questo ai^o- 
mento taglia la testa al toro, perchè avrai già scritto 
eh ? Cogli usurai se non si scrive!... 
25 Fabrizio. Ho scritto. 

Giulio. Oh bene! D'altronde se il ricevere un 
beneficio da me ti disonora.... 

Fabrizio. Non ho detto.*... 
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Giulio. Ma sì.... e anche Emma la pensa cosi. 
Quello che mi fa meraviglia è che tu abbia avuto 
tempo.... perchè il debito lo hai conosciuto un'ora fa. 

Fabrizio. Ne avevo già parlato prima. 

Giulio. Con Maraschi ? 5 

Fabrizio. Sì. 

Giulio. Prima di averne bisogno ? 

Fabrizio. Perchè voglio andar via. 

Giulio. Ah! 

Fabrizio. Sai che già ti avevo accennato.... 10 

Giulio. In nube sì — ed ora hai deciso ? 

Fabrizio. Non posso più star qui. Mio padre 
mi perseguita. Parto domani. 

Giulio. E non me lo dicevi ?^ 

Fabrizio. Oh! te lo avrei detto! 15 

Giulio. Al momento di salire in diligenza.^ 

Fabrizio. Contavo di parlartene oggi. La si- 
gnora Emma lo sa. 

Giulio colpito. Tu lo sapevi ? 

Emma. Sì. 20 

Giulio. Da quando ? ' 

Fabrizio. Da stamattina. 

Giulio. Fabrizio ti aveva detto stamattina.... 

Fabrizio. La signora Emma aveva avuto incarico 
da mio padre.... 25 

Giulio. Rispondi sempre tu quando interrogo 
mia moglie. Temi che si confonda ? 

Fabrizio. No, ma sembri un giudice istruttore!* 
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Giulio. In caso, è indubitato che voi altri sem- 
brate due.... 

Fabrizio. Che pensi ? 

Giulio. Non ho detto la parola! Non so quello 
5 che penso. Delle cose informi. Vedo confusamente.... 

A Emma. 
Tu stamattina hai parlato con Fabrizio, dell'incarico 
avuto da suo padre ? 
Emma. Sì. 
10 Giulio. Perchè chini la testa? Gli hai fatta la 

proposta di sposare la figlia di Rubbo ? 
Fabrizio. Certo! 

Giulio. Non affrettarti a confermare tu — ^tu non 
sai quello che fai. 
15 Fabrizio. Perchè?... 

Giulio ad Emma. Gli hai fatto la proposta? 
Emma. Sì. 

Giulio. Ricordati però che mezz'ora fa, qui, hai 
detto di no.^ 
20 Emma. Io! 

Giulio. Mi hai detto che Fabrizio s'era trattenuto 
due minuti appena. 

Fabrizio . Infatti . . . . 

Giulio. Infatti ha mentito! — Perchè hai mentito, 
25 Emma ? Ci dev'essere una ragione. Non me la puoi 
dire ? È la prima volta che tu mentisci ch'io sappia..., 
ch'io sappia, bada!^ Perchè sono così credulo io! 

Atterrito. 
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Lo vedi bene quello che penso, lo vedi bene, Emma? 

Dimmi di no — dimmi di no — Emma! Per carità! 

Emma! 

Le si avvicina supplichevole, 

Fabrizio interponendosi rapido, Giulio! 5 

Giulio. Che fai? La difendi! Parola d'onore 

che hai Taria di difenderla. Essa può dunque temere ? 

Imperioso, 

Va' via. 

Emma. Ah! 10 

Cade ginocchioni,^ 

Fabrizio. Giulio! 

Giulio. Via dalla mia casa! 

Fabrizio. Ti giuro che essa.... 

Giulio ^ernMe. Va' via! 15 

Fabrizio via. 

Giulio cade piangendo sopra una sedia. Ah! ah! 

ah! ah! 

Cala la tela. 
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ATTO TERZO 

La stessa scena dei precedenti 

SCENA PRIMA 
Ranetti, Marta e poi Giulio 

Ranetti è in scena aspettando. 

Marta entra dallo studio. C'era poi^ e non si era 
mosso! 

Via, 

Giulio. Ah sei tu ? Cosa vuoi ? 5 

Ranetti. Ho bussato per un quarto d'ora alla 
porta del tuo studio. 

Giulio. Non ho sentito. 

Ranetti. Hai la faccia stravolta e gli occhi grevi 
come uno che ha dormito. Anche a me succede spesso 10 
di fare un pisolino^ sulle carte. Dormivi ? 

Giulio. No, lavoravo. Facevo la comparsa con- 
clusionale per la causa degli eredi Morèna. 

Ranetti. Per Dio come c'eri dentro!^ Ho pic- 
chiato tanto! 15 

Giulio. È una bella questione. 

Ranetti. E così tu servi gli amici? Tu badavi 
alle comparse. 

Giulio. Che dovevo fare ? 

Ranetti. E io aspetta al Circolo!* 20 

Giulio. Oh! sono già le cinque ? 
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Ranetti. Sono le sei. E non mi hai nemmeno 
mandato Fabrizio. 

Giulio. Ah Fabrizio! Non Tho veduto. 

Ranetti. Come? Se ero qui quando è venuto. 
5 Giulio. Ah già! Ma guarda!^ Scusa un po' eh ? 

Ho la testa.^* — ^Andiamo allora. 

Ranetti. Dove ? 

Giulio. Al Circolo. 

Ranetti. Oh sì adesso. È tutto accomodato. 
10 Ti aspettavo là per dirtelo. 

Giulio. Oh bravo! 

Ranetti. Il colonnello Tha saputo. Non glie 
Tho detto io veh! Ma Béssola avea' visto gli uffi- 
ciali entrare a casa mia. La questione era nata.... 
15 ti ricordi? te Tho detto stamattina.... la storia delle 
farfalle.... che Béssola.... 

Giulio come trasognato. Già. La madre di Bés- 
sola era una francese.* 

Ranetti. E questo, cosa ci ha a che fare ? 
20 Giulio. Nulla, così.^ Si sente una parola e la 

testa lavora.... eh! eh!... 

Ranetti. Béssola era sulla bottega di Pastone 
il ceraio che è proprio dirimpetto alla mia porta di 
casa: sai che fa l'asino colla moglie di Pastone, quella 
25 bionda.... 

Giulio fisso in qualche idea che gli sta in mente. 
Eh! eh! eh! Ride. 

Ranetti. Quando ha visto entrare gli ufficiali.... 
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Giulio c. s. Pastone è un cattivo soggetto. 

Ranetti. Sì. Un po' ladro, un po' cane, ma.... 

Giulio. E sua moglie lo tradisce lo stesso. Eh! 
eh! eh! 

Ride. 5 

Ranetti. Mi stai a sentire ?^ 

Giulio. Sono tutto orecchi, mio caro. Racconta. 

Ranetti. Adesso mi hai imbrogliato.^ Dov'ero? 

Giulio sempre ridendo. Tu credi che si diano degli 
appuntamenti? eh! eh! eh! 10 

Ranetti. Sei molto allegro! 

Giulio. Sì: è la primavera. 

Ranetti. Béssola ha capito che venivano per la 
quistione del Cotillon, e fila' al Circolo a portar la 
notizia! Al Circolo c'era il colonnello che è una perla 15 
d'uomo! 

Giulio. Scapolo eh ? 

Ranetti. No, Chinese, decorato dell'Ordine di 
Brama Putra.* 

Giulio. Che dici? * 20 

Ranetti. Rispondo a segno come tu domandi.*^ 
Se vuoi farmi dire.... avanti.... musica!... tu batti, 
io ripicchio e andiamo d'accordo.® 

Giulio. Seguita, va'.^ 

Ranetti. È bell'e finito.* Il colonnello s'informò, 25 
chiamò gli ufficiali, mandò a cercare di me, poi ci 
raccolse tutti a casa sua.... c'era anche il tenente 
Rovi, un bravo ragazzo! Se tu sentissi come imita 
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Ferravilla!^ sai, quell'attore milanese. Io non ho mai 
sentito Ferravilla, ma.... tale e quale.^ Il colonnello mi 
domandò: Cosa vuole lei dal tenente Rovi ? Io gli ri- 
sposi: Non voglio niente, ne ho già avuto;' mi ha dato 
5 del villano. — E lei cosa vuole dal signor Ranetti ? Mi 
ha preso per un braccio. — Bene, lo preghi di darle la 
mano e lo prenda per la mano. E fu lì che stringendo- 
mela, il tenente ha detto una frase.... non mi ricordo.... 
in milanese, ma così buffa, che siamo scoppiati a ridere 
10 tutti quanti. Bravi ragazzi! Pensare che loro vanno 
alla guerra! Stasera ho offerto da pranzo io.... e 
domani il tenente. Voleva esser lui il primo; ma il 
colonnello, sa anche il latino., ha detto: Cedant arma^.... 
Tu ci vieni ? 
15 Giulio. Io? 

Ranetti. Si sa! Tu certo, e vorrei anche Fa- 
brizio. — Fabrizio non parte mica che tu sappia ? 
Giulio. Perchè ? 

Subitamente attento. 
20 Ranetti. Ha accomodato Taffare della cambiale ? 

Giulio. Non so. 

Ranetti. Non l'hai mica pagata tu eh ? 
Giulio. No! no! 

Ride. 
25 no! no! fino lì no! eh! eh! 
Ranetti. Che hai ? 
Giulio. È un nervoso che mi piglia. 
Ranetti. Tu lavori troppo! 
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Giulio. Quando si ha la fortuna di avere una 
famiglia.... Ma non pago io, dillo pure.^ Paga lui. 
Ne ha.2 

Ranetti. Ma paga, insomma. 

Giulio. Oh! Io eredo! 5 

Ranetti quasi a sé stesso. Imbarcherà il padre 
forse. 

Giulio insospettito. Imbarcherà'.... 

Ranetti. Sì lo farà partire. 

Giulio. Perchè? . 10 

Ranetti. Oh ti dirò. Lo cercavo per invitarlo 
e sono passato al Cannon d'Oro per combinare il 
pranzo. Siccome Fabrizio sta proprio lì d'accanto, 
ho domandato alla padrona se lo aveva visto passare. 
Mi dice: è stato qui un momento fa a ordinare una 15 
carrozza. — Per quando? — Per subito. Una carrozza 
chiusa che deve trovarsi al ponte del Vasco. Capirai 
che se partisse lui, salirebbe in carrozza all'albergo, l'ha 
sull'uscio di casa!* Si vede che vuole imbarcare il 
padre senza farsi scorgere. Non ti ha detto nulla? 20 

Giulio. No. 

Ranetti. Ma non pare anche a te ? 

Giulio. Sì, sì. 

Ranetti. È la meglio già!^ Che farne qui di quel 
mobile ?^ Sai che tiene in casa la Gazza,^ la figlia del 25 
sagrestano del Duomo, quella che ebbe due processi 
per truffa! 

Giulio segue il proprio pensiero. È evidente. 
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Ranetti. Se almeno se la portasse via, sarebbe un 
famoso repulisti.^ 

Giulio. Oh c'era da aspettarselo.^ 
Ranetti. Il repulisti? Non tanto! Se i cre- 
5 ditori lo sapessero non lo lascierebbero partire.... 

Giulio c. s. Perchè? Oh! se tu credi che io li 
trattenga! Per me.... guarda.... padronissimi!' 

Ranetti guardandolo stupito. Sai cosa ti voglio 
dire? 
10 Giulio. Di' pure di' pure liberamente.... tanto 

o prima o poi.... 

Ranetti. Mi fai paura! 

Giulio. Paura? Eppure no! non faccio paura.* 

Sorride tristemente. 
15 Ranetti. Che hai ? 

Giulio. Nulla! 

Ranetti. Tua moglie è in casa ? 
Giulio. Sì.... ci sarà ancora.^ 
Ranetti. Si può vederla ? 
20 Giulio. No, lasciala stare. Vuoi dirle che ti 

sembro strano? Non t'inquietare. Sono stato due 
ore chino sulle carte, ed ho un po'di sangue alla testa! 
Ma l'aria mi farà bene. — ^Andiamo. 
Ranetti. Vieni a pranzo ? 
25 Giulio. Con te ? 

Ranetti. Se ti ho detto !® Con me e cogli ufficiali. 
Giulio. Ah! perchè no? A che ora è il tuo 
pranzo ? 
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Ranetti. Alle sei e mezza :^ subito. 

Giulio. Sicuro— va benissimo — guarda — ^va be- 
nissimo. Altro I^ Ci staremo un pezzo eh?! 

Ranetti. Come vorrai, ci stiamo fino a mez- 
zanotte se ti piace. Se sapessi dove trovare Fa- 5 
brizio. 

Giulio. Oh non verrà. Questi guai del padre lo 
hanno molto colpito. È un uomo tanto delicato! 
Sì.... Sì.... è meglio così. Pranzo con te. 

Ranetti. Vieni allora! 10 

Giulio. Usciamo per lo studio. 

Ranetti. Non avverti in casa ?^ 

Giulio. Oh!^ 

Ranetti. Ma no.... ti aspetterebbero.... tua mo- 
glie, la bambina. 1 5 

Giulio colpito. Ah la bambina! ?• 

Ranetti. Avverto io ? * 

Giulio. No — ^non vengo. 

Ranetti. Eh ? 

Giulio. Mi ricordo ora che ho promesso a mia 20 
madre di portarle la bambina stasera. Mi rincresce 
ma non posso. Sarà per un^altra volta.^ 

Ranetti. Non insisto, ma guarda, vado via 
inquieto. 

Giulio. Ma no.... che pazzie! 25 

Chiama. 
Marta ? Vedi ? chiamo Marta perchè vesta la bam- 
bina.... ti assicuro. 
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Ranetti. Va bene, va bene! Buona sera, al- 
lora. 

Giulio. Buona sera e grazie. 

SCENA SECONDA 
Marta e detti 

Marta. Che vuole ? 
5 Giulio. Accompagna il signor Ranetti e poi 

vieni qui. 

Ranétti. Se tu capitassi almeno a bere un bic- 
chiere dopo pranzo. 

Giulio. Chissà! Al ponte del Vasco eh ? 
10 Ranetti. Che dici ? 

Giulio. Ah no! . Al Cannon d'Oro! 
Ranetti. Sì. Ti aspettiamo. Guarda, il tenente 
Rovi ti farà ridere come un ragazzo. Gli facciamo 
rifare Ferravilla. 
15 Giulio. Perchè no ? 

Ranetti. A rivederci allora. 

Via con Marta, 

SCENA TERZA 
Giulio poi Marta 

Giulio. La bambina no.... per esempio! Ah no! 

Marta. Sono qui. 

20 Giulio. Metti il cappello a Gemma e il mantello. 

Marta. La vuole portar fuori ? 

Giulio. Sì. 
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Marta. 
pranzo ? 

Giulio. 
tardi. 

Marta. 

Giulio. 

Marta. 

Giulio. 

Marta. 

Giulio. 

Marta. 

Giulio. 

Marta. 

Giulio. 

Marta. 

Giulio. 
mia madre, 
inutile! 

Marta. 



A quest'ora? È quasi notte. E il 

Fa quello che ti dico. Pranzeremo più 

Io venivo per apparecchiare la tavola. 

C'è tempo. Va'. 

Esce anche la signora ? 

No. Dov'è ? 

Nella sua camera. L'avverto ? 

Gemma è con lei ? 

No. Giuoca alla bambola nel corridoio. 

Sei passata nella camera della signora? 

Ci sono stata un momento fa. 

Che faceva ? 

Metteva ordine.^ 

Ah! Vesti Gemma. Devo condurla da 

Presto. E non dir nulla alla signora: è 



Va bene. 



SCENA QUARTA 

Giulio solo poi Gemma e Marta 

Giulio. È evidente — Padroni!^... tanto!... è 
evidente!... 

Gemma entra correndo vestita con la bambola. 
Giulio. Ah sei qui! 

La prende in braccio, la copre di baci. 



10 



15 



Via. 20 



25 
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Vieni.... lascia la bambola. 

Getta la bambola sulla tavola di mezzo. 
Torniamo subito. Vieni. 

'' Via con Gemma, 

SCENA QUINTA 
Marta poi Emma 

5 Marta apre Varmadio a muró^ e ne prende i piatti 

che porta sulla tavola a mezza luna^^ poi cava dal cassetto 
della credenza la tovaglia e si dispone a distenderla sulla 
tavola. 

Emma. Chi è uscito ora ? 
10 Marta. L'avvocato colla bambina. 

Emma. Colla bambina ? 

Marta. Sì — non ha voluto che l'avvertissi.... 
dice che si pranzerà più tardi.... io intanto apparec- 
chiavo. 
15 Emma. Lascia pure, farò io.* 

Marta. Più tardi.... cosa vorrà dire più tardi?* 
Emma. Non so. 

Marta. Fortuna che c'è il lesso^.... lo levo dal 
fuoco già. 
20 Emma porge orecchio. Hanno aperto lo studio. 

Guarda un po'. 

Marta. Sarà l'avvocato Arcieri.... ha la chiave. 
Guardo ? 

Emma. No, lascia pure.... farò io. 
25 Marta. Pranza qui l'avvocato ? 
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Emma. No. 

Marta. Ah! perchè avvertono sempre all'ul- 

tim'ora!^ 

Via dal fondo. 

SCENA SESTA 
Emma e Fabrizio 

Emma apre Vuscio dello studio, 5 

Fabrizio entra, 

Emma. Lo sapevo. 

Fabrizio. Ero nascosto sulla scala. L'ho veduto 
uscire e sono entrato. Tu parti con me. Ho pensato 
a tutto. Vedrai — ora sei agitata, ma.... 10 

Emma. No.... non parliamo.... non parliamo. 
Dopo.... più tardi.... qualche cosa sarà^.... ma non 
parliamo adesso. Come si fa ? 

Fabrizio. C'è la carrozza fuori al ponte. Tu 
esci dal giardino.... si può uscire dal giardino? 15 

Emma. Sì. 

Fabrizio. Subito allora. 

Emma. Subito, subito. Dove andremo ? 

Fabrizio. Dove vorrai.' 

Emma. Non importa. Via di qui. Avremo tempo 20 
a pensare.... tutta la vita avremo tempo. Dovunque 
si vada è irreparabile, non è vero ? E allora ? 

Fabrizio. Vatti ad apparecchiare.* 

Emma. Sì : tu aspetti qui ? 

Fabrizio. Io faccio il giro^ e ti aspetto fuori 25 
dell'usciolo del giardino, là non c'è mai nessuno. 
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Emma. No — aspettami qui — ^non avrei corano 
e bisogna averlo. Che sarebbe di me in questa casa ? 
Non ci posso stare. Dunque? — ^Hai visto? Ha 
portato via la bambina.. 
5 Fabrizio. Sì. 

Emma. Sai perchè ? ci ha indovinati.^ • 

Fabrizio. No. 

Emma. Ci ha indovinati. 

Fabrizio. Ma no.... Come vuoi P 
10 Emma. Oh lasciamelo credere.... aiutami a cre- 

derlo; non è meglio? E poi ne sono sicura, queste 
cose si sentono. Perchè sarebbe uscito ora colla 
bambina ? È cosa naturale ? Non è più il mio posto 
questo! Con che diritto io?... Guai se non l'avesse 
15 indovinato! Pensa.... se rientrando credesse di tro- 
varmi.... se cercasse per la casa.... Oh! oh! oh! no.... 
no.... lo sa.... È tutta sua la casa ora, tutta tutta, 
tutta sua! Noi saremo già lontani.... tornerà, accen- 
derà la lampada.... si prenderà la bimba in braccio.... 
20 le farà tante carezze.... la parte mia!^ 

Fabrizio. Vieni! vieni, vieni! 

Emma. Sì, vado; guarda c'è ancora un barlume 
di giorno. È meglio aspettare che oscurisca del tutto. 
È più prudente! — Povero Fabrizio! Che catena per 
25 te! che impedimento nella tua vita! 

Fabrizio. O sei crudele, Emma! 

Emma. Me lo dirai eh? il giorno che ti sarò 
di peso! 
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Fabrizio. Vedi come sei! Se non ti strappi 
subito, tu rimani, Emma. Io son sicuro che tu 
rimani. 

Emma. Non vengo mica per te ?^ 

Fabrizio. Non mi ami più ?! 5 

Emma. Ci vengo perchè mi sento indegna di 
questa casa. 

Fabrizio. Sono stato io!^ 

Emma. Anche tu!... Ti voleva tanto bene!^ 

Fabrizio. Non mi ami più ? 10 

Emma. Ti amo — ma ti perderò venendo con te. 

Fabrizio. Non importa.... vieni.... non andar più 
di là*.... vieni come sei.... 

Emma. Sì sì, come sono.... aspetta.... qui c'è. uno 
scialle. 15 

Sulla sedia presso la tavola da lavoro ci sarà uno 
scialle modestissimo, grigio, Emma lo prende. 
Così.... 

Indica lo studio. 
Usciamo di là eh ? 20 

Si appoggia alla tavola di mezzo per reggersi 
e vede la bambola, la mostra a Fabrizio.^ 
Fabrizio! guarda! 

Fabrizio. Che ? 

Emma. Guarda. Lei, sì che crede® di trovarmi 25 
tornando. Domanderà tanto di me! colla sua piccola 
voce cara. Tanto domanderà! che potranno rispon- 
derle ? 
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Fabrizio. Dio! Dio! Dio! 
Emma. Lei non sa nulla. Si avvezzerà certo a 
fare senza di me. Sì che Tamerà suo padre!^ E lei.... 
che adorazione! 
5 Fabrizio scorato. Resta.... resta, va!^... povera 

donna! resta! 

Emma. E quando sarà grande.... 
Fabrizio. Addio! 

Emma lasciandosi cadere sulla sedia. Addio! 
10 Fabrizio. Lo sapevo, sai, venendo.^ 

Emma. Sì, anch'io — ^volevo — ^ma sentivo che non 
avrei potuto. — Dove vai ? 
Fabrizio. Non so. 
Emma. Parti subito ? 
15 Fabrizio. Sì. 

Emma. Che sarà di te ? 
Fabrizio. Lavorerò . 
Emma. Mi scorderai ? 

Con sorriso triste, 
20 Fabrizio. Non lo spero.* 

Emma. Tuo padre resta ? 

Fabrizio. Sì. Io non Tho più veduto. Ho 
pagato un suo grosso debito e gli ho lasciato.... 
Emma. Penserò a lui.^ 
25 Fabrizio. Grazie! 

Emma. Non diciamoci nulla! eh ? 
Fabrizio. No.... ci lasciamo per sempre. 
Emma. Pregherò tanto per te! 



AcT III Scene 8 97 

Fabrizio. Addio, Emma! 
Emma. Addio, Fabrizio! 
Fabrizio via per lo studio, 

SCENA SETTIMA 

Emma sola 

Emma. Così, così. 

Si passa la mano sulla fronte, guarda 5 
piangendo la porta per cui è uscito Fabrizio, 
Singhiozzando prende la bambolaj la baciai là 
depone sul sofà, poi si dispone ad apparecchiar 
la tavola: d'un tratto scoppia in un dirotto 
pianto e si getta sul sofà col viso nelle mani, 10 
In questo y^ suono del campanello, 

SCENA OTTAVA 
Detta^ Gemma indi Giulio 

Gemma. Ah ci sei! 

Corre dalla mximma, 

Emma. Oh Gemma, Gemma! Sì ci sono! Cre- 
devi di non trovarmi!... 15 

Prendendola in braccio, 

Giulio entra ed osserva. 

Emma seguitando. Ti avevano detto che non mi 
avresti più trovata? No, bimba mia, no; non sono 
andata via, no, cara, non sono andata. Sono qui. La 20 
tua mamma sta qui sempre, sempre, sempre con. te. 
Cara la mia bimba! Con te! Hai il viso freddo 
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freddo, poveriija ! Qui che te lo scaldi ! Qui ! fa freddo 
eh fuori ? Gemma! Gemma! 

Si accorge di Giulio, depone 
la bambina e scatta in piedi, 
5 Ah! 

Giulio. Perchè deponi la bambina? Gemma, 
va' di là un momento eh ?... un momentino! 

Gemma via. A Emm^a. 

Non sei andata via. — Hai fatto bène. C'è la bambina! 

10 Capisci che non perdono.^ C'è la memoria che non si 

può distruggere. Ho creduto che tu andarsi: e non 

te lo avrei impedito! Ma così potrò far meglio la 

parte mia che è di procacciare uno stato a Gemma. 

Se un giorno sarà ricca, potrà forse sposare un uomo che 

15 non sia costretto a dare tutto il suo tempo al lavoro, 

e chi sa.... che non le riesca più facile essere un'onesta 

donna.2 — ^Noi siamo due associati in un'opera utile e 

sarà così per tutta la vita ! Queste cose non finiscono.... 

si trascinano disperatamente.' Ora chiama Gemma, 

20 e quando sarà pronto,* chiamerai anche me. Io vado 

nello studio. Il mio posto è là! 

Si avvia allo studio, Emma 
rimane immobile. Cala la tela. 

Fine 



NOTES 

Page 16.— 1. Pietro Costa (184^1901) was a well-known 
sculptor. He lived in Turin for several years. 

Page 16. — 1. Avvocato as a specific title means "barrister"; 
procuratore means "attorney." In Italy a student graduates 
from a law school as a Bachelor of Law. After spending two 
years in a law ofl5ce, he becomes a procuratorey and is entitled te 
handle cases personally in certain lower courts. Five years' 
service as procuratore or a course of special studies and examina- 
tions is necessary in order to earn the title of avvocato^ and the 
right to plead, for instance, in the Court of Appeals. Note how 
sparing Giacosa is in details describing his characters. The 
descriptive material is supplied in the dialogue. 

2. La signora Emma. The form and position of this entry 
show that Emma is the wife of Giulio Scarli. 

Page 17. — 1. Note the simplicity of .the setting. The play 
takes place in a small town, presumably in Piedmont, and ali 
three acts occur in the same simple dining-room. The economy 
of scenery helps to concentrate the attention on the play itself . 

2. Studio, office, As there are no office buildings, such as we 
ha ve, in Italy, it often happens that a professional man has his 
office in one of the rooms of his home, as here. 

3. Si guarda attorno, looks ahotd him, Equivalent, but 
preferable, to the phrase guarda attorno a sé. When the logicai 
object of an Italian prepositional phrase denoting place is an 
unemphatic personal pronoun, the use of a disjunctive pronoun 
is often avoided by treating the prepositional phrase as an adverb 
(the concluding a, da, or di of the prepositional phrase being 
omitted), and representing the logicai object by a conjunctive 
pronoun. 

4. Le prende la testa fra le mani, takes her head hetween his 
hands. Italian is sparing in its use of possessive adjectives. 
Possession is often indicated, as in le prende la testay by an indirect 
conjunctive pronoun; and often, as in fra le maniy when the 
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identity of the possessor is obvious, there is no verbal indication 
of possession. 

6. Mi fai morire! In these first words of the play Emma 
expresses at the same time the strength of her love and a sharp 
fear of discovery. The sense of intimacy is heightened by the 
second singular /ai, for the use of the second singular between 
men and women is in general limited to members of the same 
family. No dose translation is adequate. As a free translation 
"It's more than I can bear" will serve. 

6. Dimmelo ancora. Teli me again. The English and 
Italìan idioms often differ as to the expression or omission of 
Unemphatic object pronouns. 

7. Ti aspetto sempre! / am always waiting for you! A 
simple tense is often used in Italian in cases in which the English 
idiom calls for the progressive form. Italian may use stare with 
a present participle, but this form is heavier and much less 
frequent than the English progressive form. 

8. I passi mi ci hanno portato. My steps ìyroughi me here, 
See n. 4 to p. 17. The present perfect tense is often used, as 
here, to denote action in the recent past. 

9. Ho sentito. / heard. The primary meaning of sentire 
is "to feel," but in spite of the objections of purists it is used 
in the sense of "to hear" more often than the specific udire. 

Page 18. — 1. Mi vuoi anche bene? Amare and voler bene 
both mean "to love" ; but voler bene is used to express familar affec- 
tion rather than passion. Emma here indicates her desire to be 
loved not only with intensity, but also with a serene fondness. 
No adequate English translation seems possible. An interesting 
study of the words for love and affection in different languages 
appears in Garlanda's La filosofia delle parole, pp. 328-34. 

2. Le mie faccende mi lasciano andar via colla mente e 
ascoltare la memoria. My work lets my thoughls wander and 
lets me listen to my memory. 

3. Ti lascio dire, ti lascio dire. (In imagination) I just 
lei you talk and talk, 

4. Che me ne resti, thal FU have plenty left over, Literally, 
"that there may remain some to me." 
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6. Come un* orazione. Note the poetic touch in the word- 
ing. Giacosa's dialogue combines a remarkably perfect natural- 
ness with frequent glimpses of poetic imagery. Although in his 
later dramas he abandoned the romantic manner of his early 
plays, he remained a poet to the end. 

6. Per forza, FU have to. This Italian expression is quite 
common, not stilted like our ''per force.*' 

7. Spero, / hope so. See n. 6 to p. 17. 

8. Non potrei non venire, I covldnH possibly not come. 
Page 19. — 1. Raccapricciare means more than to shuddery 

which is perhaps its nearest English equivalent. Though it is 
more commonly used to indicate horror, it here suggests extreme 
emotion. 

2. Ti ricordi prima ? Do you remember how it iLsed to he f 

3. Della casa, of household affairs. In Italian there is no 
special word for "home," casa being equivalent to "house" or 
"home" according to the context. 

4. Che sarà di noi ? What will hecome of usf This query 
strikes at once a note of foreboding as to the outcome of their 
love, which already feels the pangs of remorse. 

6. Domenica da tuo zio? Sunday at your uncWsf This 
question from Fabrizio suggests that their customary trysts 
took place at her uncle's villa, which is again referred to in a 
later scene. 

6. Ti voglio anche bene. Fabrizio finally replies to the 
question thrice asked by Emma earlier in the scene. 

7. Allora esco di là. Then FU go out this way. Fabrizio 
means that he will leave by the back way, and not through the 
office where the husband would see him. Note also here the 
use of the present indicative for an immediate future action. 
This use is much more common in Italian than in English, and 
will be found very often in this play. 

8. Stoviglie here refers obviously to the dishes used by the 
family, but in Tuscany the word regularly denotes the coarser 
crockery of the kitchen. 

9. Credenza, sideboard. Credenza is by origin an abstract 
noun meaning "belief." The development of the meaning 
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"sideboard" is. thus traced in Hoare's Italian Dictionary; 
" Tar la credenza/ to be a taster, as a precaution against 
poison, in the establishment of a great noble, L. praegusiare; 
this testing was done at a side table of the banqueting hall which 
consequently carne to be itself called Credenza." 

10. Di là bere, as often, means "in there," "in the next room." 

11. Vermouth is a light cordial made of white wine flavored 
with wormwood. It is manufactured chiefly in Tnrin (the 
French cali it turin) and is used, alone or with water, as a mild 
appetizer. 

Page 20. — 1. Vedi, almost in the irritated tone of "don't 
you see . . . ." In this whole scene Enmia's short, evasive 
answers show her indifference to her husband and to her home, 
while Giulio's serene kindness shows how utterly unaware he 
stili is of any change in his wife, so absorbed is he in his pro- 
fessional success. 

2. Dove c*è bambini si sa! Where there are children ti is 
to be expected! The Italian c'è, like the French i2 ^ a, is often 
followed by plural words used with a partitive value. 

3. Un diavolo per queste cose, a wonder at sitch things. The 
word diavolo y both as an ejaculation and in such special noun 
idioms as this, is used in Italy with a force so general and so 
weak that the word is not regarded as impolite. 

4. Una sciupona, extravagant. The verb sciupare means 
primarily "to spoil," and by extension "to waste." The aug- 
mentative noun suffix has in this case a value of emphasis. 

Page 21. — 1. Lo chiamo ? Shall I cali him ? Since the 
subject pronouns are usually unexpressed in Italian, an inter- 
rogative phrase often differs from its corresponding positive 
phrase only in the inflection of the voice, while in print the 
punctuation alone serves to indicate the interrogation. 

2. Ranetti, a delightful minor character, unwittingly helps 
to bring out the story of the protagonists, and by his funhy 
ways fumishes humorous rehef . 

3. £ detti, and the sante. This phrase means that the 
characters of the preceding scene remain on the stage. Usually 
the entrance of an additionàl person is marked, in the written 
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form of a play, by the beginning of a new scene. Lately, how- 
ever, this system of making new scenes has been going out of 
fashion. 

4. Madama. An affected, Frenchy form of address. The 
usuai Italian form is Signora. 

Page 22. — 1. Sono in piedi da ieri mattina. Pve been on my 
feet sìnce yesterday moming. To express an action which began 
in the past and is stili going on in the present, Italian uses a 
present tense with da, meaning "since," just as French uses a 
present tense with depuis, 

2. Come va ? How goes il f As colloquiai in Italian as in 
English. 

3. Se la godono, hxive a good lime. Very often the feminine 
personal pronouns are used, in idiomatic phrases, without refer- 
ence to any definite antecedent. A similar tendency to use 
feminine pronouns appears in colloquiai American speech, when, 
in referring to such inanimate things as a rope, or a piece of 
machinery, we say, ''turn her lòose," "let her go," etc. 

4. Carabinieri. There are three kinds of police in Italy. 
The Reali Carabinieri are national military police. They serve 
both in the cities and in the country, where they go their rounds 
on horseback. The Agenti di Pubblica Sicurezza are national 
detectives, under the locai control of the prefects who represent 
the centrai government. The Guardie di Città are the locai 
police, under the orders of the city authorities. Their chief 
duties are trafl5c regulation and the keeping of order in the 
streets. 

6. Un sette, a tear. This use of the word is derived from 
the fact that the usuai tear in cloth takes the shape of a figure 7. 

6. Che ci passava il mio cappello, (su^h a tear) that my hai 
would have gone through (it). The past descriptive is not infre- 
quently used as a vivid substitute for the past future perfect. 

7. Noi si doveva andare, we were to go. A third person 
singular verb form preceded by the reflexive pronoun si is often 
used in place of a first person plural form. This substitution 
is especially conunon in the past descriptive, where the first per- 
son plural form is rather heavy. 
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8. Marsina, dress suit. Also called frac or fracche, or coda 
di rondine^ "swallowtail." 

9. E dirìgevo io. Since the subject pronouns are usually 
unexpressed in Italian, the expression of a subject pronoim 
indicates that it is emphatic, particularly when it is placed, as 
here, at the end of the sentence. 

10. La legge .... ce la devono fare. The la refers to 
the direct object leggCy which, being placed, for the sake of 
empltasis, out of its logicai position in the sentence, is here 
repeated in the form of an object pronoun. 

Page 23. — 1. Uh scenate ! Giulio shows that he thinks 
that Ranetti is overstating the facts. Translate: "Oh no, not 
scenes /" 

2. La queue. In the old-fashioned square dances, such as 
the quadrine, the lancers, e te, the various formations are 
ordered in French. 

3. Una volta che grido, one lime when I shotUed, The 
present tense is very often used as a vivid substitute for a past 
tense. 

4. Le tocco, rd gei the worst of it. See n. 3 to p. 22. Toc- 
carne is more frequent than toccarle in this senso. 

5. Guarda nello studio poi toma. Italian usage may omit 
punctuation in many short phrases in which we should expect a 
comma. 

6. L'ho introdotta io ... . quella figura. See n. 10 to p. 22. 

7. Le farfalle che avevo fabbricato. The past participle 
conjugated with avere usually agrees with a preèeding direct 
object, but often remains invariable, as here. The choice is 
left to the author's taste. 

Page 24. — 1. Quando non gli toccava, when it wasnU his 
turn. Do not confuse this idiom with toccarle^ "to get the worst 
of it." 

2. Sperlongone, lanky chap. The word suggests the 
EngUsh "tali and thin as a bean pole." The current Tuscan 
form is spilungone. 

3. Non ci arriva mai, never manages to reach one. 
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4. Mah! A sort of audible shrug of the shoulders, meaning 
"Whoknows?" 

6. Colle huone, courteouslyj is an elliptical idiom in which 
some such word as maniere y "manners," is understood. 

6. E una volta. Note the emphatic use of the weak con- 
junction e. It may be accounted for in translation by empha- 
sizing the word "once." Compare the French expression, 
et de deux. 

7. Oh diavolo! See n. 4 to p. 20. 

8. Non ne ho voglia. / donH feel like it. 

Page 26. — 1. Oh! un* apparizione. 0! just put in an 
appearance. 

2. Ama i suoi comodi» likes his comforts, or, as we say, 
"takes things easy." 

3. Oh scusi! In his mock apology Ranetti shifts to the 
third person, which is the more formai mode of address. 

4. The pretura is, roughly, a district court, presided over by 
a pretore, who is a civil judge. 

5. Volevo ben dire, / meant, of course. 

6. Ha altro, he ha^ other things. 

7. Emma si alza e fa per allontanarsi. Emma gels up as 
if to go. An eloquent action naturally resulting from the sar- 
castic remarks of Ranetti. It is the author's object with such 
remarks to bring out stili more clearly the feehngs of his chief 
characters. 

8. Leviamole l'incomodo is a stock phrase of leave-taking. 
It might be freely rendered by our: "Well, it's about time for 
US to go." 

Page 26. — 1. Tanto .... la discrezione .... Ranetti 
followsup his previous remark with: "Anyhow . . . . it is only 
proper (not to stay too long)," to which Giuho with friendly 
bluntness rèplies: "Never mind that." 

2. Di* che non sta sulle sue ! Say {if you can) that he does 
not stand on his dignity! Sulle sue is an elliptical idiom, but no 
particular nq^n is understood. 

3. Spirito, wit, not "spirit." Compare the French cognate, 
esprit. 
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4. In quanti incontra, in everyone he meets. 
6. A questi, for him. This qiiesti is a masculine singular 
form, seldom used except as subject. 

6. Quell' usuraio di Maraschi, that usurer Maraschi. The di 
corresponds te our "of a" in such a colloquiai phrase as **that 
fool of a boy." 

7. Quattrino, cent. The quattrino wa^ the sixtieth part of a 
Tuscan liray and was so called because it was equivalent to 
four denari. Nowadays quattrino and denaro have lost their 
special value, and are used with reference to money in general. 

Page 27. — 1. Voi altri, you. The forms noialtri and voiaUriy 
written thus or as noi altri and voi altri, are often used in speak- 
ing of a group or class or company. Compare the correspond- 
ing French forms, and the regular personal pronouns of the 
first and second person plural in Spanish, which correspond in 
form though not in force. 

2. Che non le faccia troppo grosse, so that he wonH gel too 
deep into Irouble. For the use of the f eminine personal pro- 
noun, see n. 3 to p. 22. 

3. Altro che le farfalle. DonH talk to me of the hvXlerflies, 
that is, "It's a question of things far more serious than your 
butterflies.*' 

4. Blaterare, to chatter. Compare EngUsh '^blatter," which 
also Comes from the Latin blaterare. 

6. Ranetti's attack on Fabrizio has brought out from GiuUo 
this long speech, full of exposition, and emphasizing . Giulio's 
sterling qualities of friendship and loyalty. This has the result 
of enhsting the sympathy of the audience, which already knows 
how this loyalty has been betrayed. 

6. £ da un pezzo che ti volevo dire queste cose, / had been 
wanting to teli you these things for a long time. 

Page 28. — 1. Buono eh ? Good, isnH it f 

2. Litaccia, bad laivsuit. The suffix -accio has here its nor- 
mal pejorative value. 

3. Un buon diavolaccio, a good sort. Here the pejorative 
ending is used endearingly, in a sense exactly contrary to the 
one just noted 
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Page 29. — 1. Quando si è contenti, when one is happy. A 
predicate adjective referring te the indefinite si is regularly in 
the plural. 

2. Di che lo avessi colto, at my having caught him. The 
subjunctive is naturai because the clause is, so far as the speaker's 
knowledge goes, contrary to fact. Indeed there is dramatic 
irony in this suT^junctive, a nuance that an Italian audience 
would immediately seize. 

3. Egli aveva proprio l'aria di non essere di nessuno. He 
reaUy looked as if he didnH helong to anyhody. 

4. L'ho invitato ad accompagnarmi che avrebbe pranzato 
con noi. / irwited him to come with me and take dinner with uà. 
The che avrebbe pranzato means Uterally "(saying) that he would 
take dinner." The past future perfect is often used in ItaUan 
instead of a simple past future. 

5. Non ci fu verso. He wovldnH do it. Lit. **there was 
no way (of making him do it)." 

6. Che tornava, as he went back. 

7. Ti fa pena eh? You are sorry for him^ arenU youf 
Giulio asks this question quite naively. Emma is so anxious 
to show her indifference that she replies quite unnaturally. 
Giulio, however, does not notice this, and continues with his 
own trend of thought. 

8. Macao, macco, a game of chance played with one or more 
packs of cards. 

* Page 30. — 1. L'impresario della diligenza, the manager of 
the bus line. This speech indicates that the town in which the 
action takes place is situated at the foot of the mountains and 
at some distance from the railroad station, to which it has 
regular access by a bus hne that meets the trains. 

2. C'è caso jgliel'avessero a ricusare. They might rejuse 
their consent. Lit. "there is a chance they might refuse her to 
him." The plural verb obviously refers to the parents of the 
girl. 

3. Sarà Fabrizio. It^s probably Fabrizio. The future tense 
is often used to express a present probabiUty. 
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Page 31. — 1. Giulio means that, although he himself is 
about to leave the ofl&ce to go to court, it will be ali right for 
Fabrizio to leave the ofl&ce also, since no cUents are expected 
then. 

2. Guarda un po'. See who^s therCy will youf Lit. "just 
look." 

3. C.s.= come sojyray "as above," referring to the stage 
direction dallo studio. 

4. Si accomodi. Come in. This expression more often 
means "won't you be seated ?" 

6. Vieni. Come along. Fabrizio shows at once that he is 
extremely anxious to get his father out of this house. 

6. Grazie! Very welly thanks! The word grazie does not 
in itself carry either an afl&rmative or a' negative impUcation. 
The inflection of the voice gives it the one implication or the 
other. 

7. Stiamo bene insieme. We make it very wéll together, 

8. Oh Ranetti! Hello, Ranetti! 

Page 32. — 1. Se godo le sue grazie, if I am in your good 
graces. A stilted, old-fashioned phrase that shows the affecta- 
tion and the mock polish of this old scoundrel. 

2. Ne abbiamo fatte delle vittime eh? We mode a tot of 
conquestSy didnH wef The ne anticipates the direct partitive 
object, delle vittime. Ettore is using the first person for the 
second; he really means "you (Ranetti) made a lot of conquests." 

3. Ne avranno per un pezzo? WiU il take you some timet 
The ne refers to the topic under discussion. 

4. Le cedo il passo. / yield the ground to you. This too is 
a stilted and afifected phrase. 

Page 33. — 1. Mancano pochi minuti (alle dieci), it's nearly 
that now. 

2. Oggi, this aftemoon. Oggi ordinarily means "today."" 
The conmion phrases for "this aftemoon" are dopo mezzogiorno 
and questo pomeriggio. 

3. Abbia pazienza, vada senza di me. Pardon me, do go 
withoiU me. 
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4. S'immagini! Fancyf The husbsind is f orced courteously 
to assent. 

5. Come si fa ? How can we help il f 

Page 34. — 1. Per chi mi pigli ? Whal do you take me for f 

2. Giudizio eh ? £ mi voglia bene. Carefid, hey f and he 
good to me. 

3. Faccia, faccia! Go ahead, certairdy! 

4. Mi dà una soggezione! He emharrasses me so! The 
indefinite article is used here with the force of "such." 

5. Abbi pazienza. Be patient. 

6. Se mai , . . , In case he shovld (askfor m,oney). 

7. Che imbarazzo, how embarrassing. 

Page 35. — 1. Se vuole accomodarsi. WonH you he seated f 

2. Violazione di domicilio. Ettore, in his characteristically 
exaggerated tene, uses the legai terminology for "intrusion " 

3. Tinello, dining-room. The word tinello, however, really 
means "servante' hall," or "butler's pantry." Emma uses it 
in a derogatory tone for her dining-room. 

4. Sala, parlor. A more common word for "parlor" is salotto. 

5. Ma qui è bellissimo, qui si sta d'incanto. It's fine here, 
weWe perfectly ali right here. Italians use the intensive ending 
-issimi with such frequency that it has lost much of its force. It 
may sometimes be disregarded in translation, and may some- 
times be rendered by "very." The word incanto, lit. "enchant- 
ment," has similarly lost much of its Uteral force: compare the 
French adjective enchanlé. 

6. Di potermi aprire, to he ahle to explain myself. When a 
reflexive verb in the infinitive depends directly upon another 
verb, the governing verb usually takes the conjunctive pronoun. 

7. Mi lascerà levarmi in piedi. You will let me stand up. 
Here the retention of the mi with the levare is necessary, since 
the governing verb already has an object identical in form with 
the mi. 

Page 36. — 1. Egli ha un certo diritto di sindacare la mia 
vita, io non ho quello, non dico di sindacare, perchè non è il 
caso, ma nenmieno di entrare nel giro della sua. He has a 
certain right to find fault with my life. I have no right, I wonH 
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say *'to find favlV^ with his life^ for there is no question of tfuU, 
hut even to penetrate mithin the drcle of his life. ^ 

2. Note the shrewd stealthiness of words which character- 
izes Ettore, and painfuUy embarrasses Emma, who is at bay, 
but on her guard. 

3. £ semplicissimo. It is quite simple, This adjective 
refers neither to discorso nor, obviously, to ragione, but to the 
abstract fact which Ettore is about to explaìn. 

4. Abbia, might have. The uncertainty implied by the use 
of the subjunctive adds to the insidiousness of Ettore's question. 

5. Un qualche legame, some attachment or other. This use 
of un with qualche is infrequent. 

Page 37. — 1. Tutti ci passano. They ali go through it. 

2. Le ciarle ? Some critics of dramatic technique consider 
such repetition as a mechanical and therefore unnatural device. 
It is, however, not only a de vice which has the object of repeat- 
ing an important word which part of the audience may have 
missed, and must bear, but a naturai phenomenon in conversa- 
tion, particularly when one of the characters, like Emma in 
this scene, is dreadfuUy embarrassed and wishes to gain time 
before committing herself to a definite answer. 

3. Famoso, splendid. Compare the similar French use of 
fameux. 

4. Tarocchi, tarot, a card game once very popular in Italy, 
France, Germany, and Switzerland. It is said to have been 
invented by Jacquemin Gringonneur to relieve the madness of 
Charles VI of France. It is played with seventy-eight cards; 
twenty-one numbered with figures, fifty-six of four different 
suits, and one without number or figure, called U matto. It can 
be played by two, three, or four persons. 

5. Non per modo di dire, not metaphoricaUy. 

Page 38. — 1. Non ci vado da un anno. / havenH gone there 
for a year. For the use of the present in this construction, see 
n. 1 to p. 22. 

2. Ridendo male, vnth a forced laugh. 

3. Sia. The use of the subjunctive form is due to the doubt 
impUed by the speaker. 
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4. Tanti pensieri! So many serious things lo think àboutf 

5. Io sto li a lavorare. / sit there and sew. 

Page 39. — 1. Mai più! No indeedì The jdii has net here 
the sense of "more/* but merely intensifies the mai. The very 
choppiness of Emma's sentences shows an excited earnestness 
and an emotion that give her away quite clearly to the audience 
and to the shrewd rascal who is questioning her. 

2. Bisogna finirla con questa vitaccia di espediente. We 
rrnist put an end to this makeshifi existence. The pejorative 
suflSx -accia denotes better than any adjective the worthlessness 
of such a life. 

3. Un partito conveniente sotto ogni aspetto, a match suited 
to him in every respect. In Italy it is stili a common custom for 
thè parents to arrange a match, particularly in connection with 
fìnancìal settlements. The girl is in general expected to con- 
tribute an alluring dowry. 

4. Senza contare le speranze. The expectations alluded to 
are presumably those of an imminent inheritance. 

5. £ si deve far presto. And we must he quick about it. 

6. Ha preso un tono con me! He took such a tone with me. 
For this use of the indefinite article, see n. 4 to p. 34. 

7. Così vibrato, so exdtedly. Adverbà* are usually formed 
by adding -mente to the f eminine form of the adjective, but 
frequently, as here, the masculine adjective assumes adverbial 
force. 

8. Vanno a finire scioccamente e non conchiudono, end 
foolishly and donH get anywhere. 

9. Si va guardinghi. One is cautious. See n. 1 to p. 29. 
Page 40. — 1. A point of view characteristic of this kind of 

fellow: the scorn of a clumsy failure is worse than that of a 
bad deed. 

2. Piantandosele in faccia. Corning to a stop before her. 

3. Lo metto subito dalla mia. ni get him on my side at once. 
The word parte is understood. 

4. Hanno un'arma. They have a weapon. The nature of 
this weapon is not revealed in this act. 

6. Quello che vuole, vuole. What he wants he^s hound to have. 
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Page 41. — 1. Ma che non ci sia lei. But you must not he there, 

2. Non ne potevo più. / coidd not have stood it any hnger. 
Compare the similar French expression. For the tense, see 
n. 6 to p. 22. 

3. Cos*è stato ? WhcU's happened f The eUsion of cosa is 
perfectly natufal in rapid speech. 

Page 42. — 1. Vieni via! Again Fabrizo tries to take his 
father away. See n. 5 to p. 31. 

2. Tu non sai di che si tratta. You donH know how much 
is at stake. Ettore does not reveal in this scene the fundamental 
reason for his insistence. 

3. Non deve essere un caprìccio. It must he something 
more than a whim. A non used with dovere often modìfies in 
thought rather the words that foUow than dovere itself . 

4. Vediamo se ci arrìvo. Let's see if I can moke it, 

6. Tenerezza is used to express famiUar aflFection, such as 
would he normal between father and son. 

6. Non si direbbe. On^ would not think so. Compare the 
similar use of this verb in French. 

7. Lascialo dire a me. Let me he the one to say so. The a 
me is used for emphasis instead of an indirect conjunctive. 

8. Razza, rank. The word usually means "race," but bere 
it refers to the fact that Ettore is titled, and therefore a noble- 
man. The feehng of the aristocracy of birth is. stili so strong 
in Italy, in spite of democratic government and customs, that 
it places an almost insurmountable barrier between the nobility 
and the "common" people. Note also the peculiar abstract 
compromises, as shown in this speech, with which Ettore seeks 
to accord his pride of nobility and his vicious ways. 

Page 43. — 1. Narciso, narcissus^ as the stock type of the 
beautiful youth. 

2. Quella pupattola non saprebbe innamorarsi. That doU 
would he incapable of falling in love. In Tuscany hambola would 
be the more usuai word for "doli." 

3. Ti rintmzio i dirìtti della primogenitura. According to 
the rules of heraldry only the fìrst-born son inherits the complete 
title of his- father. 
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4. Una volta tornato nell'agiatezza, once well off again. 

Page 44. — 1. Perchè tonnentarci in tanti, per ottenere essi 
quello che io non posso dare ed io quello che non cerco ? Why 
should so many of us plagite ourselves for them lo gel whcU I can't 
give and me io gel what I donH want f 

2. Non è portando i tuoi abiti smessi che potevo awez- 
zanni all'eleganza. IV 8 noi by wearing your cast-off dothes ihai 
I coidd have accusiomed myself io elegance. 

3. Mi compiaccio della vita intima. / enjoy home life. 

4. I patti sono chiari. li's a clear proposiiion. A well- 
known saying is: Patii chiari^ amici carij meaning that a clear 
understanding will keep men good friends. 

Page 46. — 1. Ti sei fatto promettere che ti avrebbe aiutato ? 
Did you muke her promise you ihai she would help youf See 
n. 4 to p. 29. 

Page 46. — 1. Vedi bene, so you see. The bene merely 
intensifies the force of vedi. 

2. Signora Emma! Fabrizio is calling loudly, and there- 
fere uses a formai iyp^ of address. 

Page 47. — 1. Me partito, once Fm gone, an ablative abso- 
lute construction frequent in Italian. 

2. Doveva finir cosi. It was bound to end this way. 

3. Mi guardava — ^mi guardava ! He kepi looking ai me so! 

4. Deve aver minacciato. / think he musi have threatened 
me. 

6. Per carità non perdiamoci. For heaven's sake leVs noi 
lese our heads. 

^ Page 48. — 1. E padrone di noi. We are in its power. The 
subject of the è is understood from the word veleni. This 
significantly meditative speech is characteristic of Giacosa's 
subtle yet practical valuation of hfe, of his sympathetic under- 
standing of both good and evil, and of his kindly yet unyielding 
condemnation of the latter. 

2. Che dirgli da un'ora all'altra? How can we explain it 
{your going) ali of a sudden f The infinitive may be used ellip- 
tically in idiomatic expressions. 
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Page 49. — 1. Quanto non mliai supplicato ! How much 
you have hegged me ! The negative is pleonastic. 

2. Non fidarti. The Tuscan form would be non ti fidare. 

3. Ora! Ora! Righi now. Very frequently in Italian a 
word is intensified by repetition, rather than by another word, 
as is more often the case in English. 

4. La bambina? Although Emma is exceedingly wrought 
up by the preceding scene with her lover, as soon as the servant 
Comes in, her mind instinctively imagines that some harm may 
have occurred to her child. In such human touches of charac- 
ter portrayal and in the dramatic contrast between an intensely 
emotional scene and one which is banal in its homeliness Giacosa 
shows his sympathetic craftsmanship. 

6. Droghiere, grocer^ but not exactly our American kind of 
grocer. An Italian droghiere does not sell meat, vegetables, or 
fresh fruit; but may sell tobacco, salt, and stamps, and may 
even have a counter for drinks. 

6. Scompagna dalle nostre, that doesnH match ours. 

Page 60. — 1. Lasci fare. Leave ii to me. 

2. Emma sees deepening around her the shadows of her 
fault. Bitterly she realizes that she has betrayed her better 
self in this clandestine passion, and utters her desperate, because 
too late, mai più .... mai piti. 

3. Con isdegnoso. Words beginning with s impure may 
prefix i when preceded by con, in, non, or per. 

4. No eh? You won't, wUl you f 

5. Ecco fatto. It's done. 

Page 61. — 1. Prendere i conti, take down the accourUa, An 
Italian cook is handed a certain quantity of money, goes to 
market {a far la spesa; see p. 21, 1. 14.), buys ali that is needed, 
and then makes an itemized report to her mistress. 

2. Se no mi passa di memoria. Oiherwise FU forget U, ' 

3. La mezza luna, the crescent tahle, a semicircular table 
placed against the wall of the dining-room. 

4. Salati! Pretty steep! 
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5. Ma strapagarli! But one rmist pay high! Note the 
elliptical use of the infinitive, and see n. 2 to p. 48. The prefix 
stra- Comes from the Latin extra. 

6. Venticinque (soldi). A soldo is worth about a cent. 
Page 63. — 1. Il cavallo del gradasso, etc. A similar piece 

of child verse current in New England runs: 

This is the way the farmer goes: 

Jog, jog, jog. 
This is the way the lady goes: 

Trot, trot, trot. 
This is the way the little boy goes: 

Gallopty, gallopty, gallopty, gallopty ! 

Gradasso is the name of a blustering hero in Ariosto's 
Orlando Furioso. The word has.thus come to be used, though 
rarely, as a noun meaning "blusterer." 

2. Oh si ! Oh come now ! 

Page 66. — 1. Mi hai fatto chiamare ? LHd you have me 
caUed f Fare govems the infinitive directly, so that the ItaUan 
active present infinitive corresponds to the EngUsh passive past 
participle. 

2. N'è vero, for non è vero. This elision is not at ali usuai 
in Tuscany. 

3. Sono gli spilli. IVs the pin money. The more common 
word is spillatico. 

Page 66. — 1. Contratto di nozze, engagement reception ^ Ut. 

'nuptial agreement." It is customary in Italy for a fiancé and 

his prospective father-in-law to have a formai conference to 

agree upon the amount of the dowry. At the conclusion of the 

fìnancial formaUties there is usually a reception. 

2. Ne spandeva da tutte le parti, it hung every which way. 

3. Tu si che starai bene ! You certairUy will look well ! 

4. Ho comprato male? Did I huy the wrong thingf 

6. Vilmente, abjectly. It is sìgnifìcant to bear this word 
echoing through the play, spoken at times by the desperate 
lovers, now by the unknowing husband. It refers to love as 
a passìon which makes its victims "cowardly" before its 
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all-exacting potency. Yet "this is not weakness," as Giulio 
says a few lines below. 

6. Gli è che, the fact is that. 

Page 67. — 1. L'hai forte eh, Pemicrania? You ^have a 
had headachej havenH you f 

2. Perchè lo aiutiamo a persuaderlo. So that we may hdp 
him to persuade him. The first object pronoun refers te Ettore, 
the second to Fabrizio. It is to be noted that Emma always 
refers to Fabrizio indirectly. 

3. In massima ha torto. On general principles he^s wrong. 

4. Chi sarebbe la sposa ? Who may the bride he f The past 
future is frequently used in ItaUan to express what is imcertain 
or reported on the authority of someone else. 

6. Rubbo è un cattivo soggetto. Ruhbo is a bad lot. Com- 
pare the French mauvais sujet. , 

Page 68. — 1. Although the play is not brimming with 
action from our American dramatic point.of view, it has a great 
subtlety and variety of psychological action. Note in this 
scene the eloquent character portrayal in Enmia's attitude 
toward her blindly devoted husband and her child. 

2. Rendimeli pure a quel modo. Return them that way^ ij 
you like. 

3. Ti va ? Does that suit you f 

4. Sei sempre qui chiusa a dar punti. YouWe alioaya ahiit 
up in here sevring. 

6. Mi passa, it (my headache) is hetter. 
Page 69. — 1. Va' là che hai avuto coraggio, you did have 
courage, though. 

2. The ne anticipates the delle ore, 

3. The che is govemed by the ti ricordi, even though the 
interrogation point divides the sentence. 

4. Come ridevi tutta quanta I How you did shake with 
laughter! 

6. This scene is made intensely dramatic by Giulio's uncon- 
sciousness of the tragic effect that his merrily reminiscent mood 
must have on his soul-wracked wife. As Dante made Francesca 
say: 
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Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria. 



6. The alpini are a part of the Italian infantry, consisting 
of young men selected from sturdy mountain folk and particu- 
larly adapted for duty on the Alpine frontier. This reference 
suggests that the town in which the play takes place is near the 
Alps. 

Page 60. — 1. Che gli dica, let her teli him. 

2. Non dà soggezione, is no one you need mind. 

3. No: lascia stare. No: lei' s noi. 

4. Avanti. Let him come in. 

6. £ seconda apparizione ! See n. 6 to p. 24. 

6. Lione, Lyons, in French Lyon^ has been, ever since the 
Middle Ages, an important center for the manufacture of silks. 

7. Ha fatto la spacconata, mode his splurge. Spaccone 
means "braggart," "splurger," blagueur. 

Page 61. — 1. Tirandosi dietro il figlio del Biondo, with 
Biondo' s boy tagging on behind him. It is stili considered undig- 
nified in Italy for gentlemen or ladies to carry large bundles in 
the streets. The following sentence of the text particularly 
suggests the petty attitude of a small town. 

2. Faccia vedere. Show it to me. See n. 6 to p. 17. 

3. Un diavolo. See n. 4 to p. 20. Translate "devilishly 
eie ver," in order to preserve the relation with Ranetti 's next 
speech. 

4. La farina del diavolo va in crusca. Ut. the deviVs flour 
tums to bran. The English equivalent is: ^'lU-gotten gains 
never prosper." The whole remark is suggested by the word 
diavolo, and is spoken irrelevantly, though to the knowing 
audience it may have a slightly prophetic sound. For Italian 
proverbs in general see Giusti's Raccolta di proverbi toscani. 

6. Eh sì! Oh yes ! in the senso of "oh pshaw, l've no time 
for guessing !" 

6. Vogliamo andare a passeggio con mia moglie. My wife 
and I are goingfor a walk. This peculiar use of a first plural verb 
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when pari of the logicai subject is expressed with the preposition 
con is becoming frequent in Italian speech. 

7. Mi hanno sfidato. Though duels are becoming more and 
more infrequent in Italy^ and are forbidden, for instance, by 
military regulations, they are stili often regarded, particularly 
by officers and men in public life, as a matter of chivalrous 
necessity in the case of personal offenses. In what we now cali 
old-fashioned plays, the duel was a device ali too frequently 
resorted to. Giacosa uses it here in the way of caricature, and 
to bring out, for the sake of dramatic contrast, the ludicrous 
elements of Ranetti's character. GiuUo treats the whole matter 
of the duel with a legalistic seriousness and a sincere concem. 

Page 62. — 1. Bravo! Exactly. 

21. £ vieni qui e discorri d'altro come se niente fosse? And 
you come here and talk of other things os if nothing had happenedf 

3. Casca il mondo? Is the world going to smashf Ranetti 
means "It's not so serious as ali that." 

4. Perchè dovete essere in due eh? Because there must he 
two of yoUf musnH there f 

6. Sei tranquillo! You*re very unconcemed! 

6. Sono cose che agitano. It^s the sort of thing that upseU 
a man. 

7. Se te la lasciamo prendere. GiuUo assumes that Ranetti 
means that he has decided to fight. 

Page 63. — 1. Cancelliere is a courteous term for "clerk" or 
"secretary," used, particularly with reference to clerks of court, 
in administrative and judicial language. For jpretyra, see n. 4 
to p. 25. 

2. Serva is a deprecatory word for "servant," and would 
only be used for a cheap kind of domestic. 

3. San Biagio obviously refers to a church. Saint BlasiuB 
was a bishop of Sebastia, in Armenia, and suffered martyrdom 
in the year 316. His feast day is the third of February. In 
popular belief his intervention is supposed to be efficacious in 
throat troubles. 

4. Botteghino del lotto, lottery shop. The word boUeghinOf 
which is a masculine diminutive of bottega, is applied speciflcally 
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to those small shops, scattered profusely throughout Italian 
cities, which are the offices of a weekly lottery, owned and run 
by the Italian govemment, wherein the people gamble away 
their petty savings. One can buy, for instance, tickets for 
five numbers between 1 and 90; five numbers are drawn each 
week; and if three of them coincide with those for which one 
has bought tickets, the proportionate gain is very large. The 
institution is very profitable for the govemment, but does 
infinite harm. Matilde Serao took the Lotto as her subject in 
one of her most successful novels, Il paese di Cuccagna^ in which 
she shows how, especially in Naples, it becomes a tragic obsession 
among certain elements of the populace. There are popular 
books entitled, Libro dei sognij which interpret dreams in terms 
of numbers, and thus pretend to give people the key to the 
acquisition of great fortunes. 

6. Qui a due passi. Two steps front here. 
' Page 64. — 1. Si rifà^ la stona dell'accaduto. We go over 
ali IhcU happened. 

2. Noi. Giulio, in his recital of the proposed conversation, 
in accordanee with the regular dueUstic terminology uses noi 
with reference to his principal, and voi with reference to the 
opponent. 

3. per mandato. The use of a small ìnstead of a capital 
letter shows that Ranetti is merely continuing GiuUo's speech. 

4. Ma si usa dire così. But that^s the proper form. 

5. Vai troppo per le lunghe. You moke it too long. 

6. Ranetti non si batte. Ranetti wonH fight. Again the 
present used for a future. 

Page 66. — 1. Che ragionando? Arguing, nonsense! The 
che is the interrogative adjective meaning "what," and is fre- 
quently used, with a repeated word, to give this mocking force. 

2. Tutto il resto è vanità. Ali the resi is nonsense, with a 
vague allusion to the bibUcal vanita^ vanitatum. 

3. Le forme! M alter of form! See p. 62, 1. 15; and note 
the humor of an insistence on technieal form coming from 
Ranetti. 

4. Da bel principio, ai the very outset. 



120 Tristi Amori 

6. Subito che è vero. Wellj aince iVs ime SvbUo 

chCy in this sense, is net a current expression in Tuscany, where 
già che or giacché would be used. 

6. Che ! Che ! Nonsense ! When che is used absolutely 
with this meaning it is pronounced with an open e. 

7. Avete visto se me ne impipavo del perìcolo. You saw 
how much I cared about danger. Impiparsi is a very colloquiai 
verb denoting indifference. 

8. Pigliarmi del villano e una sciabolata, to gel caUed a hoor 
and gel a sword thrust. With pigliarsi del, "to get called," com- 
pare dare del, "to cali": see p. 24, 1. 15. 

9. Ci sto. Fm game. 

10. Pari, pari. Jiist like that. These words reinforce 
Ranetti's insistence on his gameness. 

11. A feeble pun on cavalleria, which means both "cavalry" 
and "chivah'y." 

12. Cosa vuoi che ti dica? io credo che Fabrizio non ne 
vorrà sapere. What can I say io youf I donH think Fabrizio 
will wani to have anylhing to do with it. 

Page 66. — 1. No, (fuella causa non si fa. No, there woftCt 
he any lawsuit. 

Page 67. — 1. Per esempio, upon my word. Compare the 
French par exemple. 

2. Ma se ti dico .... Why^ Fm teìling you. 

3. Ah questa! This is too much! 

4. Io non pago se mi indorassero. / wonH pay, noi if they 
were to line me with gold. Non pago is the present used for a 
future, and would be more logically foUowed by an "if" clause 
in the present, but the past subjunctive makes it more sahently 
contrary to fact. 

6. Mi spiace, Fm sorry. The usuai Tuscan form is mi 
dispiace. 

6. Avevi la testa via. You were a bit off, 

7. Una cambiale di 8,000 lire avvallata Giulio Scarli. This 
note is evidently the arma to which Ettore referred, p. 40, 1. 17. 

8. Ma capisci bene seio . . . . Why ju^t imagine if I .... 

9. Chi è che va a pensare, who wovld ever think. 
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10. Giulio si fidai ... Mi fidoi Giulio certainly doea trust 
him / . . . Trust him ! See n. 6 to p. 17. 

11. Denari e donne non fidarsi di nessuno I In matters of 
money and women trust nóbody ! This is apparently a proverb, 
or at least a maxim, as Giulio calls it immediately below. 

Page 68. — 1. Sì, va'. Oh, come onl 

2. Mai più I Never in the world, See n, 1 to p. 39. 

3. È bell'e finita, is donefor. The words heU^e before a past 
participio have the value of "already," "completely." 

4. Pud rispondere. He can meet it. 

Page 69. — 1. Ora vai, now go. The regular second singular 
imperative fonns of andarey dare, fare, and stare are va\ da\ fa\ 
and sto' ( which are sometimes written without the apostrophe) ; 
but in colloquiai usage the forms vai, dai, fai, and stai are more 
commonly used. 

2. Vedi bene ? DonH you see f See n. 1 to p. 20. 

3. Signore Iddio ! Good heavens ! The Italiana use the 
words Dio and Iddio in mild expletives without any thought of 
profanity at ali, just as the French use Dieu. 

4. Abbi pazienza I Excuse me, hut vxmH you please f 

5. Si sente dalla mano. You can teli it from the way he rings. 

6. Siamo intesi eh ? IVs understood, isnH it f 

Page 70. — 1. £ quando l'avessi firmata ? And if I had 
signed it f 

2. £ va bene I AU righi then ! Said in a bitter, desperate 
tono. 

3. Lui stesso stamattina .... ora capisco I The reference 
is to Ettore's unexplained urgency in Act I, Scene 9. See 
especially pp. 42, 43, and 46. 

4. Oh ! Oh, weUI Spoken in a nonchalant tone, as if the 
money aspect of this mattèr were by far the less important. 
Hence GiuUo's contradictory reply. 

5. Gravissima, lascia stare. Very serious, indeed, for that 
matter. 

6. Nel male non è il peggio danno. It isnH hopeless. The 
form peggio, properly adverbial, bere, as often, assumes the force 
of an adjective. 



122 Tristi Amori 

7. Questione di trovarli. IVs a qìiestion of finding the 
money. The li refers to denari understood. 

Page 71. — 1. Signore is bere used net in the sense of 
"gentleman," but in the popular sense of "neh man." For cer- 
tain classes of people the world is divided into poveri and signori. 

Page 72. — 1. £ lui te ne paga sei I And he only pay» you 
for six of them ! Tbat is, for six years. 

2. Hai un bel pregare! You may heg as much as you please ! 
Tbat is, "your begging is useless." Compare the Frencb avoir beaiu 

3. Subito che. See n. 5 to p. 65. Dal momento che, in 
Giulio's next speech, bas exactly the same meaning. 

Page 73. — 1. Muraglie, walls. This word strictly denotes 
very high, thick walls. The general Tuscan word for "wall" is 
muroj pi. mura, 

2. Ma si che lo sei e caparbio. But you are, and a stubbom 
one ai that. Note the logicai development by which this discus- 
sion becomes more and more personal and irritated, and danger- 
onsly revelatory. 

3. Che ci ha vedere la gente ? Wfiai have ^'people** io do 
wiih il f The more frequent form of this idiom is che ci ha che 
vedere. 

Page 74. — 1. £ mettiamo, puoi anche credere, che, and lei 
US suppose thatf as you may even think, 

2. Che non sia al fatto, who is not informed. That is, 'Vho 
is not prejudiced by knowledge of the personal details." 

3. Prontissimo, immediately. The Itahan word, however, 
is not an adverb, but a superlative adjective referring directly 
to Fabrizio. 

4. £ssa non saprà mai. She shaU never know, Italian can- 
not distinguish, except by paraphrasing, the shades of future 
meaning which we differentiate by using the auxiliaries "shall" 
and "wiU." 

5. Le faccio il quesito. PU just place the problem h^ore her, 

6. Stai qui. Stay here. See n. 1 to p. 69. 

Page 76. — 1. Di' pur tu se vuoi. You go ahead if you like, 
2. Come vuoi che una signora .... Hov> can you expeet 
that a lady .... 
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3. Cogl' interessi refers to the fact that Giulio is intending 
to have Fabrizio pay him interest: see p. 71. 
Page 76. — 1. Ma ? BtU what f 

2. Tu non trovi ? You donH agree f 

3. Ah adesso hai visto ! Ohf you^ve seen already (what her 
opinion is) ! Fabrizio is trying to keep Giulio from questioning 
Emma any further. 

4. Lascia, lascia, ero cosi lontano da aspettarmi. Never 
mindf never mindj I wcts so far from expeding il (that she would 
not take my point of view). Giulio does not wish any objections 
to bis tuming to Emma again even after bis first disappoint- 
ment at ber attitude, wbicb is so diflFerent from bis own, and so 
suggestively identical witb Fabrizio's. 

5. Anche tu l*hai colla gente! There you go with "peopie," 
you too. Emma is unconsciously ecboing tbe very objections of 
Fabrizio: see p. 73, 1. 26. Tbe naturai consentaneity of tbe 
lovers is wbat inevitably gives tbem away. 

6. Per te stesso. For your own sake. 
Page 77.— 1. E dunque? Well thenf 

2. Note tbe dramatic irony of Giulio's trutbful remark. In 
tbe exposition of the situation, it also sbows that up to tbis point 
tbe busband suspects notbing, tbougb he is bigbly indignant at 
bis friend's stubbornness, and disappointed witb bis wife. 

3. Dalla sua. See n. 3 to p. 40. 

4. Bisogna dire ch'io ho perduta la testa. It rmist he that 
I am losing my mind. 

Page 78. — 1. Quello che è certo si è che se vi foste intesi 
prima non andreste più d'accordo. What's certain is that if you 
had rehearsed it ali beforehand you coutd not agree better. Tbe si, 
wbicb is pleonastic, delays and tberefore sUgbtly empbasizes tbe 
verb. 

2. Basta insomma ! . . . Basterà, basterà. Enough of this, 
I say ! , . , It wiU he enough^ aU righi. 

3. Hai tm tono ! See n. 4 to p. 34. 

4. Avevi detto: quasi. See p. 71, 1. 22. 

5. Ti dura il mal di testa eh ? You've stiU goi that headache^ 
havenH youf GiuUo's tone is no longer sympatbetic, but bitter. 
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Pa|;e 79. — 1. E non me lo dicevi ? And you imren't going 
to teU me f 

2. Al momento di salire in diligenza. See n. 1 to p. 30. 

3. Giudice istruttore corresponds roughly to cut "prosecut- 
ing attomey." To such judges Italian law gives the task of 
initiating eriminal suits, carrying on inquests, etc. 

Page 80.— 1. Hai detto di no. See p. 57, 1. 23. For the 
moment the lawyer is uppermost in Giulio. He feels now that 
to discover the truth is his predominant concem, the thing 
essential. Giacosa had studied law, and shows in this scene 
judicial as well as emotional understanding, as, with perfectly 
logicai steps and with the doomful inevitability of a Greek 
tragedy, he accompanies his three characters to their mutuai 
undoing. 

2. Ch'io sappia, bada I So far as I know, mind you ! As 
soon as actual suspicion enters GiuUo's heart, action must 
necessarily come to a quick climax. The revelation has come 
gradually; its effect is immediate. 

Page 81. — 1. Cade ginocchioni. Emma's action here is a 
silent confession of her guilt. 

Page 83. — 1. C'era poi. He was (here after aU. Ranetti, 
after knocking unsuccessfully, has evidently got Marta to go 
into the office. 

2. Fare tm pisolino, to take a liUle snooze. The very col- 
loquialness of this word strikes a note of easy familiarity. 

3. Per Dio come c'eri dentro ! Ho picchiato tanto ! Good 
HeavenSy you certairdy were deep in it! I knocked and knocked ! 

4. E io aspetta al Circolo ! And I wailing ai the Clvh ! 
This is a peculiar but frequent idiomatic use of the second person 
singular imperative with a general descriptive value. It some- 
what suggests the interpretation : "and I (bidding myself:) 
*wait at the Club/ " 

Page 84. — 1. Ah già ! Ma guarda ! Why, yesl Of cowrse ! 
2. Ho la testa. My head is in such a state» 
8. Avea, a popular form for aveva, GiacoBa uaes it here, 
probably, to avoid the feound of the three v'i in wtoa vitto. 
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4. La madre di Béssola era una francese. Giulio is so pre- 
occupied with his own catastrophe that he can hardly follow the 
remarks of Ranetti, and his answers follow more his own thought 
than Ranetti^s. In this sentence Giulio in his bitterness may 
be making a vague allusion to a lightness of character in women 
which is sometimes attributed to the French. 

6. Nulla, cosi. Oh, nothing. 

Page 86. — 1. Mi stai a sentire ? WiU you listen tome? 

2. Adesso mi hai imbrogliato. Now you^ve gol me ali 
mixed up. 

8. Fila, he runs, A colloquiai use of the Verb. Compare a 
similar French use of filer. 

4. Ranetti tries to vie with Giulio in absurdity of disconnected 
remarks. Brama Putra, Ut. "^n of Brahma," is the name of 
a ri ver, one of the affluents of the Ganges. 

6. Rispondo a segno come tu domandi. Pm answering as 
straight as youWe asking. 

6. Se vuoi farmi dire .... avanti .... musica! ... tu 
batti, io ripicchio e andiamo d'accordo. // you want me to talk 
•. . . . strike up the band .' . . . you beai the drum, FU join in and 
weWe off together. Ranetti means "l'il talk when you indicate 
that you^re ready to hsten." 

7. Seguita, va*. Go on, do ! 

8. E bell'e finito. That^s ali there is to il. See n. 3 to p. 68. 
Page 86. — 1. Edoardo Ferravilla, a contemporary of 

Giacosa, was an author-actor of Milanese dialect farces. A man 
of talent and ludicrous personaUty, he knew how to sketch 
inimitably certain characters and caricatures. He was perhaps 
the greatest dialect comedian of his time. 

2. Tale e quale. Just exactly like him. 

3. Ne ho già avuto. Pve already had plenty. 

4. Cedant arma (togae). Let arms yield {to the gown), that 
is, "let the mihtary yield to civiUans," a famiUar quotation from 
Cicero's De Offidis I, xxii, 77. ItaUans would pronounce the 
cedant with the Italian soft e and an open e. 

Page 87. — 1. Dillo pure. You may aay that, 

2. Ne ha* He can, Lit. ''he has tome (money).'' 
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3. Imbarcherà . . . . It occurs to Giulk> at once that 
Fabrizio is planning to take Emma with bim; and throughout 
the rest of this dialogue he follows the line of thought thus sug- 
gested. 

4. L'ha sull'uscio di casa. He linea righi next door, 
6. E la meglio già ! It^s the best thing io do, anyhow ! 

6. Che fame qui di quel mobile ? What^s the use of keeping 
that good'for-nothing around kere f 

7. Tiene in casa la Gazza, lives with la Gazza, La Gazza is 
a nickname. Gazza as a common noun is the name of the mag- 
pie, a bird known for its tendency to steal anything that glitters. 
The subsequent lines indicate the approprìateness of the nick- 
name. 

Page 88. — 1. Se almeno se la portasse via sarebbe un 
famoso repulisti. // he^d ordy take her along unth him U v>otdd 
he a fine dean-up. Heptdisti is a jocose word, of which the usuai 
Tuscan form is ripiUisti. 

2. Oh c'era da aspettarselo. Oh it wa^ to he expected. 

3. Per me .... guarda .... padronissimi ! So far as 
Pm concemedj I teli yoUy let them go ahead. . • 

4. Non faccio paura. / donH frighten anyhody. 
6. Ci sarà ancora. She prohaòly stili is. 

6. Se ti ho detto ! HavenH I just told you ? 
Page 89. — 1. Alle sei e mezza. In such expressiona the 
word for "half" is more usually in the masculine form. 

2. Altro! YeSj indeed. 

3. Non avverti in casa ? ArenH you going to leave word t 

4. Oh! probably accompanied by a wave of the band, as if 
to say, "it*s quite unnecessary." 

5. Sarà per un'altra volta. We^ll moke it another Urne. 
Page 91. — 1. Metteva ordine. The more usuai form is 

mettere in ordine. 

2. Padroni ! See n. 3 to p. 88. 

Page 92. — 1. L'armadio a muro, the cupboard, evidently a 
cupboard built in the thickness of the walI. Italian housea are 
ali built of stones and brick, and bave, therefore, very thick 
walls. 
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2. Lascia pure, farò io. Never mind, FU attend to it. The 
same remark occurs a few lines below, and the repetition empha- 
sizes the fact that Emma wants to be left alone. 

3. Cosa vorrà dire più tardi? What lime does ^^kUer*' 
meanf 

4. Fortuna che c'è il lesso. IV s lucky we^ve gol hoUed meat. 
Lesso is a piece of beef which is boiled with vegetables to make 
soup, and then served as a meat course. The cook means here 
that such meat oan wait without being spoiled. 

Page 93. — 1. Ah I perchè avvertono sempre all'ultim'ora. 
Oh! (the reason I asked was) hecause you never teli me tiU the 
tasi minute (when there^s going to be company). This whole 
scene is made intensely dramatic by the contrast between the 
sprvant's trivial remarks and Emma's unspoken anxiety and 
anguish. 

2. Qualche cosa sarà. Something mll tum up. In her 
distress Emma is unwiliing even to discuss anything, too crushed 
even to think. 

3. Dove vorrai. Wherever you wish. Compare a similar 
use of the future in French. 

4. Ad apparecchiare, to get ready. In Tuscany this verb is 
specifically used in the sense of "to set the table/' 

6. Io faccio il giro. rU go around the other way. 
Page 94. — 1. Ci ha indovinati. He ha^ guessed what we are 
planning to do. 

2. Ma no ... . Come vuoi ? Oh no ... . How can he f 
Lit. "How do you think (he can have guessed) ?" 

3. With remarkable psychological insight Giacosa here gives 
US the distracted musings of this poor woman. She instinctively 
feels that GiuUo must have guessed their pian to go away; and 
a deep feeling of pity for him comes to her, as she visualizes his 
return to the home which her action has made desperately 
desolate. She stili tries to comply outwardly with her lover's 
proposai, but already feels unable to leave. The inanimate 
things around the home speak to her potently. With great 
delicacy of expression and poetic feeUng Giacosa shows his 
mastery in characterization and dramatic chmax. 
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Page 96. — 1. Non vengo mica per te ? It^s noi for your 
sake that Vm comingy do you know f Emma's batter nature ìs 
revolting and ìs fìndìng this passìon insufficient te cause perennìal 
deviation. Already her feeling of defaulted duty is strcmger 
than her love. 

2. Sono stato io ! Il was my fault. Lit. ''It was I (who 
caused ali this).'* 

3. Ti voleva tanto bene ! He was so fond of you, Her 
words again show that the thought of her husband, not that of 
her lover, is uppermost in her mind. 

4. Non andar più di là. DonH stop io go into the other room 
again. 

6. Giacosa has been criticized for introducing here, for the 
sake of its sentimental value, this episode of the doli. Yet it is 
as naturai as it is powerful, and we cannot object if the author 
chooses among his material that which will most directly and 
vigorously produce the desired dramatic effect. 

6. Lei sì che crede, she does think — ^with the "she" and the 
"does" emphatic. 

Page 96. — 1. Si che l'amerà suo padre ! How her father 
will love her! 

2. Resta .... resta, va! Stay .... stay, thenl 

3. Venendo, when I carne, 

4. Non lo spero. I do not hope to. 
6. Penserò a lui. FU care for him. 
Page 97. — 1. In questo, ai this moment. 

Page 98. — 1. Perdono: the first singular present indicative 
of perdonare. 

2. GiuUo wants to give a rich dowry to his daughter, so that 
she may be free to marry a man of leisure, and not one who so 
slaves for a Uving that he leaves his wife too much alone. A 
point of view bitter, indeed, but naturai bere. 

3. Queste cose non finiscono .... si trascinano disperata- 
mente. These things do not end .... they drag on deaperaldy» 
A sentenoe replete with dramatic signifìcance, standing as the 
very synopsis of the tragedy. Without flaunting any theories 
on life, Giacosa shows the catastrophe to which this love has led, 
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nd without letting his characters resort to such violent action 
s would in Italy seem especially plausible, he leaves them to 
ontinue their lives in desperate estrangement. 
4. Quando sarà pronto, when dinner is ready. 



In the text of this edition certain errors of the Treves 
dition are corrected, as follows: 



Page and line of 


This text 


Treves text 


this edition 






18. 


22 


Stasera 


Stassera 


37.25 


sera? 


sera! 


40.7 


vita 


via 


44. 


1 


questo 


queste 


44.4 


quello 


quelli 


44. 


.24 


primo 


simile 


49. 


.10 


uno 


un 


55. 


.12 


Geiiiiua 


Giulio 


64 


.1 


que' 


que 


65.23 


impipavo 


impippavo 


72, 


.15 


anni, robusto, 


anni; robusto 


85. 


3 


Eh 


eh 


89, 


.25 


pazzie! 


pazzie ? 


90. 


1 


sera, 


sera. 


94. 


13 


È 


E 


94 


.13 


naturale ? 


naturale. 


94. 


17 


ora. 


ora. 


95.2 


rimani, 


rimani. 


95. 


17 


grigio. 


grigio, 



VOCABULARY 

The symbol e denotes a stressed open e. The symbol d denotes a 
stressed open o. Vowels italicized or having a written accent are 
stressed. In words which have more than one vowel and in which the 
position of the stress is not indicated, the stress rests on the next-to- 
last vowel; this statement, however, does not apply to the French 
words. The position of the secondary stress is indicated only in words 
in which it falls upon an open e or o. Italicized s and z are voiced. 

Stem-stressed forms of verbs are given in parentheses after infini- 
tive forms in the foUowing cases: the first present indicative form, if 
the stress rests on the next-to-next-to-last vowel, or if the stressed vowel 
is e or o; the past absoluto first singular and the past participle, if the 
stressed vowel is e or o, or if the form contains an intervocalic s. 

Nouns ending in o are mascoline and those ending in a are f eminine 
unless indication to the contrary is given, except that sumames are 
not in themselves either mascoline or feminine. 

Articles and conjunctive pronouns are not registered. 

A star after one of two forms of an Ijbalian word indicates that the 
starred form is preferable. 



a, ad to, at, on, for, with, of 

abbandonare (abbandono) to 

abandon 

abbassare to lower 

abbastanza sufficiently 

abbattere to tear down 

abbellire to beautify 

abilissimo very capable 

abitare (abito) to Uve 

abito clothing, dress 

abitudine /. custom, habit 

accadere to happen 

accanto, d' — a beside 

accendere (accendo, accesi, 
acceso) to light 

accennare (accenno) to hint, 
indicate 

accento accent, tone, manner 



accettare (accetto) to accept, 
admit 

acchiappare to catch 

accogliere (accolgo, accolsi, 
accolto) to receive 

accomiatare to dismiss; refi, 
to take leave 

accomodare (accomodo) to ar- 
range; refi, to sit down, 
come in 

accompagnare to accompany, 
show out 

acconsentire (acconsento) to 
consent 

accorato sick at heart 

accordo accord, agreement, 
harmony 

accorgersi (accorgo, accorsi, 
accorto) di to notice, per- 
ceive, be aware of 
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acculare to accuse 

acerbo sour, bitter 

ad see a 

addio goodbye, farewell 

addormentare (addormento) to 
put to sleep; refi, to fall 
asleep 

adesso now 

adocchiare (ad3Cclùo) to eye, 
keep an eye out for 

adorazione/, adoration 

adomare (adomo) to adorn 

affannare to trouble, gricvc 

affare m. business, affair 

affetto affection 

affidare to intrust 

affrettare (affretto) to hurry 

aggiungere to add, join 

agiatezza easy circumstances 

agire to act 

agitare (agito) to excite 

ah ah, oh 

aiutare to aid, help 

aiuto aid, help, service 

albergo inn, hotel 

alleato ally 

allegro merry 

allevare (allevo) to rear, bring 
up 

allontanare to remove; refi, to 
go away 

allora then 

almeno at least 

alpino Alpine; n. mountain 
soldier 

alto high, wide 

altrettanto as much 



altro other, anything or some- 
thing else; spnz' — simply; 
ieri 1' — day before yesteroay ; 
interi, ali right 

altronde: d' — on the other 
hand, anyhpw 

altrove elsewhere 

alzare to raise; refi, to rise 

amaramente bitterly 

amare to love, like 

ambizione/, ambition 

amicizia f riendship, f riendhness 

amico friend 

ammettere (ammetto, ammisi, 
ammesso) to admit, ac- 
knowledge 

ammirare to admire 

amore m. love 

anacoreta m. anchorìte 

anche also, even 

ancora again, stili, yet 

andare (vo) to go, go on, 
happen, be, tum to, suit; 

— per le Itmghe to delay, 
beat around the bush, drag' 
things on; vado e tomo 
l'Il be right back; va bene 
ali right; ne va dell' onore 
honor is at stake; va' come 
on, do, you see; va' là che 
surely, though; andarsene 
to go away 

ammo soul, spirit 

anno year 

anzi rather, indeed, in fact; 

— tutto first of ali 
apparecchiare (apparecchio) to 

make ready, get ready, set 
the table, set 
apparizione /. apparition, short 
stay 
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appena hardly, as soon as 

appigliarsi (appiglio) a seize, 
grip, choose 

Appoggiare (appoggio) to lean, 
support; refi, to lean • 

apprezzare (apprezzo) to appre- 
ciate 

approvare (approvo) to ap- 
prove 

appuntamento engagement, 
rendezvous 

appunto precisely 

aprire (apersi, aperto) to open; 
refi, to explain one's self; 
all'aperto outdoors, in the 
open air 

Arcieri surname 

ardore m. beat, eagerness 

argomento argument, subject, 
point 

arguto shrewd, subtle 

aria air, manner, appearance; 
aver V — to look, seem 

arma weapon 

arma Lat. pi. arms 

armadio wardrobe, cupboard 

armare to arm 

arrampicarsi (arrampico) to 
climb up 

arrivare to arrive, reach 

arrivo arrivai; punto di — des- 
tination 

arrossire to blush 

ascoltare (ascolto) to listen to, 
hear 

asino ass; fare 1* — to play 
the fool 

aspettare (aspetto) to await, 
expect; refi, to expect 



aspetto appearance 

assestare (assesto) to tidy up 

assicurare to assure 

associare (associo) to associ- 
ate, join 

associato partner 

assolutamente absolutely 

assolvere (assolvo, assolsi, as- 
solto) to acquit 

assurdità absurdity 

assurdo absurd 

attento attentive 

atterrire to terrify, dismay 

attirare to attract, draw 

attivo active 

atto act 

attore m. actor 

attorno, — a around, about 

attraente attractive 

attribuire to attribute 

avanti before, forward, ahead, 
come in 

avere (ho, ebbi) to bave; 
averla con to ha ve it in for; 
che avete ? what's the mat- 
ter? Olher idioms in which 
avere appears are registered 
ordy under the olher words 
concerned 

avvallare to sink, indorso 

avvertimento warning 

avvertire (avverto) to warn, 
advise, inform, teli, detect, 
notice 

avvezzare (avvezzo) to ac- 
custom 

avviare to start; refi, to start; 
avviato well started 

awiatissimo successful 
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avvicinare to bring near; refi. 
approEich 

avvocato lawyer, barrister 

azione/, action 

B 

baciare (bacio) to kiss 

bacio kiss 

badare to take care, pay atten- 
tion, mind, think, observe, 
take notice 

ballabile m. dance music 

ballare to dance; far — to 
dandle 

ballo dance, ball 

bambina little girl 

bambinona big girl 

bambola doli 

banca bank 

banchiere m. banker 

barlume m. glimmer, dim 
light 

bastare to suffice, be enough; 
basta well 

bastone m. stick 

battere to beat, strike, strike 
up; refi, tofight 

bsUo beautiful, fine; — e fatto 
already done; avere im bel 
dire to talk in vain 

bsne well, of course, clearly, 
good; nota — please note; 
va — ali right; voler — a 
to be f ond of, love 

benedetto blessed 

beneficio benefit, kindness 

benissimo very well 

bere, bevere (bevo, bevvi) 
to drink 



Bessola rumarne 

bestiame m. live stock, cattle 

bevere aee bere 

Biagio personal nome 

bianco white 

bicchiere m. glass, wineglass 

bicchierino small glass 

bicocca shack 

biglietto note 

bilancio account 

bimba little girl 

biondo blond 

Biondo sumame 

bisognare (bisogna) to be 
necessary ; mi bisogna I need 

bisogno need; aver — ditoifted 

blaterare (blatero) to chatter 

bocca mouth 

Bonola sumame 

bordo side of a ship, class 

borghese m. bourgeois, civilian 

bottega shop, store 

botteghino little shop; — del 
lotto lottery shop 

bottiglia bottle 

braccio arm 

Brama Putra name of a river 

bravo capable, good, fine: 
irUerj. exactly; ài — I gooa 
for youl 

brigata party of friends 
bruciare (brucio) to bum 
bruscamente brusquely 
Brusio sumame 
brutalmente brutally, roughly 
brutto ugly 
buca big hole 



\ 
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buffo funny 

bugigattolo pokyhole,wretched 
room 

buono good, able; colle buone 
courteously,politely; a buon 
mercato cheap, easily; dare 
a buon giorno te greet 

burro butter 

bussare to knock 



cadere to fall 
caduta fall 

caffè m. coffee, café, restau- 
rant 
cagione /. cause 
calamaio inkstand 
calare to lower, drop 
calunnia slander 
cambiale /. note, bill of ex- 

change 
camera bedroom 
caminetto see camminetto 
camminare to walk 

camminetto*, caminetto fire- 
place, grate 

campanello beli, docrrbell 

campare to live 

canaglia rabbie, scoundrel 

cancelliere m. clerk 

cane m. dog; im po' — rather 
mean 

cannonata cannon shot 

cannone m. cannon 

capace capable 

caparbio stubborn 

capire to understand; si ca- 
pisce of course 



capitale m. capital 

capitana captain 

capitare (capito) to happen by, 

drop in 
cappello hat 
capriccio caprice 
carabiniere m. rifleman, car- 

bineer, gendarme 
carattere m. character, dis- 

position, capacity 
carciofo artichoke 
carezza caress 
carità charity, love; per — 

for heaven's sake 
caro dear, beloved, you dear! 
carriera career 
carrozza carriage 
carrozzino gig, usurious loan 
carta paper, card, document 
casa house, home, household, 

household affairs 
casalingo domestic, homelike 
cascare to fall 

caso chance, case, question; 

in — anyhow; — mai any- 

how, in any case 
cassetto drawer 
catena chain 
cattivo bad, mean 
causa cause, suit, case 
cavalleria cavalry, chivalry 
cavallo borse 
cavare to get out, take out; 

cavarsela to get out of it 

cavatappi m. corkscrew 
cavilloso quibbling 
cedant Lat. Sd pi, pres. subj. 
of cedo I yield 
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cedere (cedo) to yield, ac- 
quiesce, hand over 

cena supper 

cente5Ìmo centime 

centimetro centimeter 

cento hundred; per — per cent 

ceraio, ceraiolo* chandler 

cercare (cerco) to seek, look 
for, try; mandare a — di 
to sena for 

certo certain, certainly 

cervello brain 

ceto class 

che conj. that, so that, in 
order that, because, than; 
non ... — only; va' là — 
surely, though 

che pron. who, what, which, 
what a, that, when; che ci 
ha che vedere? what has 
he to do with it? 

che interj. nonsenso 

chi who, one who 

chiamare to cali 

chiaramente clearly 

chiaro clear, plain 

chiave /. key 

chinare to bend, lower 

Chinese Chinese 

chino bent, bending 

chissà who knows, perhaps 

chiudere (chiusi, chiuso) to 

dose, shut in 
ci adv. here, there, to it, in it, 

at it, of it 
ciarla gossip; pi. gossip 
cinquanta fif ty 
cinque fìve 
ciò that 



cioè that is 

circolo club 

citare to cite 

città city 

cliente m. cUent 

cogliere (colgo, colsi, colto) 
to pluck, catch 

colazione /. lunch 

colera m. cholera 

collaboratore m. colleague, 
partner 

colloquio conversation 

colomba dove 

colonnello colonel 

colpa guilt 

colpire to strike 

comandare to order 

combinare to arrange 

combinazione /. pian, arrange- 
ment 

come how, how's that, what, 
as, as though 

cominciare (comincio) to be- 

gin 

commedia comedy 

comodo comfort 

comparsa appearance, argu- 
ment, brief ; — conclusionale 
brief 

compiacere (compiaccio) to 
please; compiacersi di to 
take pleasure in 

compitissimo most courteous, 
quite ali right 

comprare (compro) to buy 

comprendere (comprendo, com- 
presi, compreso) to under- 
stand 
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con with, by, plus; colle bu3ne 
politely; averla — to ha ve 
it in for; finirla < — to put an 
end to 

concedere (concedo, concessi, 
concesso) to allow 

conchiudere see concludere 

concitare to excite 

concludere*, conchiudere 

( — U5i, — uso) to conclude, 
settle 

conclusionale see comparsa 

conclusione /. conclusion 

condannare to condemn 

condizione /. condition, rank; 
pi. situation 

condurre (p.p. condotto) to 
lead, take 

confermare (confermo) to con- 
firm 

confessare (confesso) to confess 

confidare to confide, trust 

confondere (confondo, con- 
fusi, confuso) to confuse 

confusamente confusedly 

confusione/, confusion 

conoscere (conosco, conobbi) 

to know 

consenso consent 

consigliare (consiglio) to advise 

consiglio ad vice, counsel, judg- 
ment 

consulto consultation 

contanti m. pi. cash 

contare (conto) to count, count 
up, pian 

conte m. count 

contento content, satisfied, 
happy 



contessa countess 

continuamente constantly 

continuazione /. continuation 

conto account, bill, count, 
number ; sap^r fare i conti to 
understand business affairs 

contrariare (contrario) to gain- 
say, thwart, cross 

contratto contract 

contro, — di against 

conveniente fìtting, suitable 

coprire (copro, copersi, coperto) 

to cover 
coraggio courage 
coro chorus 

correre (corro, corsi, corso) 

to run 

corridoio corridor 

corrompere (corrompo, cor- 
rotto) to corrupt 

cortese courteous 

cosa thing, what; che — e? 
what's the mattar? 

coscienza conscience; avere — 
to be conscious or aware 

così so, thus 

Costa sumame 

costeggiare (costeggio) to run 

by 
costringere (p.p. costretto) to 

oblige 
cotillon Fr. cotillon 

credenza beUef, sideboard 

credere (credo) to believe 

creditore m. creditor 

credulo credulous 

cretino idiotic 

crudele cruel 

crusca bran 
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cui which, whose 

cuore m. heart 

cupola dome 

curare to take care of, care, 
cure 

D 

da from, by, on, for, with, to, 
at, of, such as, as to, since, 
toward, at the house of; 
dalla mia on my side 

dacché since 

damerino dandy 

dan onomatopoetic word 

danaro, denaro money; pi. 
money 

danno damage, loss 

dare (do, dildi or detti) to 
give, go, take; — a to strike; 
— del to cali. Olher idioms 
in which dare appears are 
registered ordy under the 
olher words concerned 

davanti, — a in front of, before 

debito debt 

debole weak 

debolezza weakness 

decidere (decisi, deciso) to 
decide 

decimo tenth 

decisione/, decision 

decorare (decoro) to decorate 

definitivo final 

degradante degrading, morti- 
fying 

degradare to debase 

delicato delicate, sensitive 

delitto crime; in flagrante — 

in the act 



demolire to tear down 

denaro see danaro 

dentro within, inside; di — 
off stage 

denunziare (denunzio) to de- 
nounce 

deporre (depongo, deposi, de- 
posto) to put down 

destro skilful, right 

devoto devout 

di of, with, from, by, about, 
at, on, to, for, than, as, as 
for; (tire di si to say yes 

diavolaccio mischìevous devil; 
im buon — a good sort 

diavolo devil, the deuce, fel- 
low, clever chap 

dieci ten 

dietro, — di behind; tenere — 
a to keep up with 

difendere (difendo, difesi, di- 
feso) to defend 

difficile difficult 

difficoltà difficulty, objection 

diffidenza distrust 

dignità dignity 

diligenza stage, mail coach, 

bus line 
dimettere (dimetto, dimisi, 

dimesso) to dismiss; refi. 

to resign 

dimostrare (dimostro) to show 

DioGod 

dipendere (dipendo, dipesi, 
dipeso) to depend 

dire (p.p. detto) to say, teli, 
speak, talk; — di ^ to say 
yes; voler — to mean; ór 
pure go ahead 

direzione /. management 
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dirigere (diressi, diretto) to 

direct, Goaduct 
dirimpEtto, — a opposite 
diritto, dritto right, straight, 

bee Une 
dirotto vìolent, pelting 
discorrere (discorro, discorsi, 

discorso) io talk, chat 
discorso speech, conversatiou, 



discrezione /. diacretion, judg- 
mentpCOurteay.good marni ei^s 

discussione/, tliscusaion 

discutere to dì.scuss 

disfare (disfa, disfeci) to de- 
tròy; refi, to get rid 

disistima diseateem, contempi 

disouEsto dishonest, diahonor- 

disonorare (disonoro) to dia- 

ditonorerole diahonorable 

disperare (dispsro) to despair 
disperatamente desp(;r:itel_v 
disporre (dispongo, disposi, 

disposto) to arrangc; refi, to 

prepare, make ready 
dissoluto dissolute 
dissuadere (dissuasi, dissuaso) 

lo dissuade 
distanza distane e 
distendere (distendo, distesi, 

disteso) to spread 
distrarre to distraci, occupy 
distruggere to destroy 
divErsamente diSerendy 
dividendo divideod, aliare 
dodicEsimo twelf tli 
dodici twelve 



doloroso painful, pi ti fui 
domandare tu a^k 
domani tocnormw morrow 
domenica .Siiridity 
domestico, domestica domes- 
tici n. servant 
domicilio domicile 
donare <dono) to give, he be- 

dopo after, atterward; — di 

doppiamente doubly 

dormire (djrmo) to sleep 

dottore m. dottor 

dove wliere 

dovere (devo or debbo) to owe, 
owe money, be obliged; 
devo I bave to, I am bound 
to, I ahaU, I am to; m. duty 

dovunque wheri'viT 

dozzina dozen; stare a — to 

driRo see diritto 
droghiere m. grocer 
dubitare (dubito] to doubt 
due two; tutti e — botti; su — 
piedi al once 

ducilo llliL'l 



duomo calhedral 
durare lo last, continue 
E 

ebbene wel! 

ecco here, there, see bere, 
I see, ali right, that'a it, - 
that is; eccomi bere I am 
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economia cconomy 

ed see e 

educato educated, bred 

egli he 

eh eh, hey, well then, what, 

isn't it 
elegante elegant 
eleganza elegance 
elemento element 
emicrania headache 
£>mma Emma 

entrare (entro) to enter, go in, 
get (to), come (to); non 
c'entro I have nothing to do 
with it 

eppure nevertheless, and yet, 
why 

equivoco equivocai 

erba grass 

erede m. or f. heir 

esaltare to exalt 

esaminare (esamino) to ex- 

amine 
esempio example; per — upon 

ray word 

esercizio exercise 
esitare (esito) to hesitate 

espediente m. expcdient, make- 

shift 
espresso express, special 
essenziale essential 

essere (sono) to be, belong, 
become, turn up 

esso he, him, it 

estraneo strange; n. stranger 

età age 

Ettore m. Hector 

evidente evident 

evitare (evito) avoid 



fabbrica factory 

fabbricare (fabbrico) to build, 
raake 

Fabrizio personal name 

faccenda piece of work; pi. 
work, housework 

facchino porter 

facciaface; in — a opposite, 

before 
facile easy 

facilmente easily, readily 
facoltà faculty, abiUty 
falsario forger 

falso false, forged; n. forgery 
fama fame, reputation 
famiglia family 

famoso famous, splendid, fine, 
excellent 

fare (io or faccio, feci) to do, 
make, give, have, take, draw 
up, play, act, be able, be, 
start; refi, to become; aver' 
da — to be busy ; — tardi to 
be out or stay up late; 
come si fa? wnat can be 
done? im' ora fa an hour 
ago. Otker idioms in which 
fare appears are regisiered 
ordy under the other words 
concerned 

farfalla butterfly 

farina Hour 

fastidio annoyance 

fatto fact, action, business: 
essere al — to be informed 

favore m. favor 

fede /. faith, trustfulness 

felicità happiness 

femminile feminine 
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ferire to wound, strike 

fermare (fermo) to stop 

fermo stili 

Ferravilla . sumame 

fidare to in trust; fidarsi, 
fidarsi di to trust 

fiducia confìdence 

fierezza pride 

figlia daughter 

figliale see filiale 

figlio son 

figliu3lo son, boy, good fellow 

figura figure, formation 

fila rank, line 

filare to spin, run 

filetto little thread, fiUet of beef 

filiale*, figliale fìlial 

finché* until, as long as 

fine m, or f. end 

finestra window 

fingere to feign, pretend 

finire to finish; finirla con 
to put an end to 

fino until, as far as, up to, up; 

— lì to that point; di qui — 

qui just so and so 
fiore m. flower 

firma signature, indorsement 
firmare to sign, indorse 
fissare to fix, look at fixedly 
fissazione /. obsession 
fisso fixed, absorbed 
fitto fixed, close-woven 

flagrante flagrant; in — delitto 

in the act 
follia foUy 

fondo bottoni, back of the 
stage; dar — a to squander 



forestiere m. foreigner, out- 
sider 

F3rgia sumame 

forma form; per le forme as 
a matter of form 

forse perhaps 

forte strong, loud, bad 

fortemente strongly, greatly 

forttma fortune, good luck; 
— che luckily 

forza force, necessity; per — 
l'il have to 

fra between, within, to 

francese French 

fra^e /. phrase 

freddezza coldness 

freddo cold 

frode /. fraud 

fronte /. f orehead 

fuga flight 

fuoco fire 

fuori out, outside, out with 

furia baste 

futuro future 

G 

G {pronounced gi) G 

gabinetto cabinet, private 
study 

galantuomo honest man, gen- 
tleman 

galera galley, prison 

galoppare (galoppo) to gallop 

gamba leg 

Gardena sumame 

Gazza nickname 

Genmia personal name 

generale general; m. general 
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genere m. gcnus, kind 
gsnio genius 
gennaio January 

gente /. people, nation, some- 
body 
gentilu3mo gentleman 

gettare (getto) to throw, toss, 
throw away, cast aside 

ghiotto greedy, fond of 

già already, at once, of coursc, 

that's it 
giacchetta coat 
Giacosa surname 
giardino garden 
gin3Cchio knee 
ginocchioni on one's knees 

giocare*, giuocare (gioco or 
giuoco), to play, gamble 

gioia Joy 

giornata day, day long 

giorno day; dare il buon — 

to greet 
giovane young; m. young man 

giovanotto, giovinotto young 

man 
gioviale genial 
giovinotto see giovanotto 

giro circle, circuit, turn; fare 

il — to go around 
giù down 

giudice m. judge; — istruttore 
prosecuting attorney 

giudizio judgment; interj. 

careful 
Giulio Julius 

giungere to arri ve, join, clasp 
giuocare see giocare 
giuoco game, gambling 
giurare to swear, take oath 



Giuseppe m. Joseph 

giustificare (giustrfico) to jus- 
tify 

giusto just, right 

gobbo hunchbacked . 

godere (godo), godersi to 
enjoy; godersela to enjoy 
it, bave a good time 

gradasso bully, boaster, blus- 
terer 

grado grade, position 

grande great, big, grand, 
grown up 

grandioso grandiose, grand 

grave heavy, serious 

gravissimo very serious 

gravità weight, seriousness 

grazia grace; pi, thanks 

greto (dry) bed (of a stream) 

greve heavy 

grigio grey 

groppa crupper 

grosso big, thick, stout; farìe 
grosse to make bad mistakes, 
get into trouble 

grossolano coarse, boorish 

guadagnare to eam, win 

guadagno earning 

guaio trouble, misfortune; pi, 
woe 

guardare to look, look out; 
guarda be sure of that, look 
here, I teli you 

guardingo cautious 

guerra war 



Iddio God 
idea idea 
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ieri yesterday; — l'altro day 
before yesterday 

ignorare (ign3ro) te be igno- 
rant of, ignore 

imbarazzante embarrassing 

imbarazzo embarrassment 

imbarcare to embark, ship off 

imbrogliare (imbroglio) to con- 
fuse 
imitare to imitate 

immaginare (immagino) to im- 
agine 

immagine /. image 

immeritato undeserved 

immobile motionless 

impaurito frightened, terrified 

impedimento impediment, ob- 
stacle, dead weight 

impedire to prevent, hinder 

impegno engagement, honor 

imperioso imperious 

impiparsi di to make light of 

imporre (impongo, imposi, im- 
posto) to place upon, impose 

importante important 

importanza importance, signifì- 
cance 

importare (importa) to matter 

impossibile impossible 

imprecazione/, curse 

impresario manager, theatrical 
manager, contractor 

in in, within, at, to, from; 

siamo in due there are two 

of US 
inabile unskilful, clumsy 
inacerbire to embitter 

incanto charm; d* — perfectly 
ali right 



incarico commission, charge 

incassare to put in a chest, 
take in, coUect 

inchinare to bend; refi, to bow 

incomodo inconvenience, trou- 
ble; levar 1*— to take leave 

incontrare (incontro) to meet 

indebito undue, unseasonable 

indegno unworthy 

indi thence, afterward, then 

indicare (indico) to indicate, 
point to 

indistro backward 

indiscreto inconsiderate, in- 
trusive 

indispensabile indispensable 

indomani following day 

indorare (indoro) to gild 

indovinare to divine, guess 

indubitato certain 

indulgente indulgent, lenient 

indulgenza indulgence, kind- 
ness 

induzione /. induction, surmise 

inezia trifle 

infatti in fact 

inferiore inferior 

informare (informo) to inform; 
refi, to macke inquiries. 

informe shapeless, vague 

ingannare to deceive 

ingegnoso ingenious 

ingeneroso ungenerous 

ingenuo ingenuous, innocent, 

green 
ingiusto unjust, unfair 

ingratitudine /. ingratitude 

ingrato ungrateful, thankless 
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ingrossare (ingr3SSo) to mag- 
nify, stouten 

iniziale /. initial 

innamorare (innamoro) to en- 
amor; refi, to fall in love 

innanzi before; tirare — to go 
ahead, continue 

inquietare (inquieto) to 

trouble; refi, to worry 

inquieto anxious, worried 
insidia snare 

insidioso insidious, treacherous 
insieme together 
insignificante insignifìcant 
insistenza insistence 
insistere to ìnsist 
insomma in short, after ali 
insospettire to make suspicious 

insperato unhoped for, unex- 

pected 
intanto meanwhile, anyhow 

intavolare (intavolo) to ar- 
range, prepare, brew 

intendere (intendo, intesi, 
inteso) to understand, bear, 
agree; refi, to come to an 
agreement ; s'intende of 
course; intendersi di to 
understand 

intenzione /. interition 

interesse m. interest 

interporre (interpongo, inter- 
posi, interposto) to inter- 
pose; refi, to interfere 

interrogare (interrogo) to 

question 
interrogatorio preliminary 

hearing, questioning 

interrompere (interrompo, in- 
terrotto) to interrupt 



intimo intimate 

introdurre (p.p. introdotto) to 
introduce 

intromissione /. ìnterference, 
intrusion 

inutile useless 

invalido infirm 

invano in vain 

invece instead 

invitare to invite 

involontario involuntary 

iol 

irreparabile irreparable 

istruttore: giudice — prosecut- 
ing attorney 



là there, right there, then, so; 
di là in or out or over there, 
in the next room, this way; 
quello là that fellow; va' là 
che surely, though 

ladro thief, robber 

lampada (hanging) lamp 

lasciare (lascio) to leave, allow; 
lascia ne ver mind, stop; 
lascia stare or lascia pure 

never mind 

lassù up there 

latino Latin 

lavandaia laundress 

lavorare (lavoro) to work, go 
to work, sew 

lavoro work 

legame m. tie, attachment 

legge /• law 

lei she, her, you 

lento slow 

lesinare (lesino) to stint 
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lesso boiled; n. boiled meat 

levare (Isvo) to take away, 
take off, lift, raise; refi, to 
rise; — l'incomodo to take 
leave 

lì there; fino lì to that point 

liberamente freely 

liberare (libero) to free 

libero free 

libro book 

Lione/. Lyons 

liquidazione /. liquida tion, 
settlement, selling out 

lira lira, a coin worth about 
twenly cents 

litaccia bad or complicated 
lawsuit 

lodare (lodo) to praise 

lontano far 

loro they, them, you, their, 
theirs, you, yours 

lotto lottery; botteghino del — 
lottery shop 

lucente shining 

lucido bright, shining 

lui he, him 

lima moon ; mezza — crescent 

limgo long; andar per le 
limghe to delay, beat about 
the bush, drag things on 

luogo place, stead 

lusso luxury 

M 

ma but, why, oh, of course; 
ma sì yes, indeed; mah 
{variant spelling for ma when 
used as interj.) who knows ? 

maccao*, macao macco 

madama madam 



madonna Madonna, the Virgin 

madre /. mother 

magnifico splendid 

mah see ma 

mai ever, never; — più never, 
never in the world, no 
indeed; ca^o — or se — any- 
how, in any case 

male badly, unnaturally; m. 
evil, harm; far — to be 
wrong, hurt; — di testa 
headache 

malgrado in spi te of ; nostro — 
against our will 

malignità maUgnity, spiteful 

remark 
malinconico melancholy 

malo ili, bad; di mala voglia 
reluctantly 

mamma mamma 

mancare to lack; mancano 
cinque minuti alle dieci 
it\s five rainutes to ten 

mancino left-handed 

mandare to send 

mandato order 

mano /. band; alla — unpre- 

tentious 
mantello cloak 
Maraschi surname 

maraviglia, meraviglia sur- 

prise 
maravigliare, meravigliare 

( — ^viglio) to astound 

marito husband 

marsina swallowtail coat, 
dress suit 

Marta Martha 

Martino Martin 

mascolino mascuUne 
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massima maxim, principle 

materia matter, subject 

matrìm3nio marriage 

mattina morning 

matto crazy 

me me 

meditare (medito) to think, pian 

meglio better 

memoria memory 

mendicare (mendico) to bcg 

meno less, mìnus, except 

mente/, mind 

mentire (mentisco* or mento) 
to lie 

mentisco* or mento 

mentore m. mentor 

mentre while 

meraviglia see maraviglia 

meravigliare see maravigliare 

mercanzia merchandisc 

mercato market, deal; a buon 
— cheap, easily 

meritare (merito) to deserve 

mese 7n. month 

metro meter 

mettere (metto, misi* or messi, 
messo) to put, place, sup- 
l>o8e; non ci mette tempo in 
mezzo he wastes no time 

mezzanotte /. midnight 

mezzo middle, half; m. pi. 
means; essere di — to be 
involved. See mettere 

mezzogiorno neon 

mica at ali 

migliore better 

milanese Milanese 

milione m. million 



mille thousand 

minacciare (minaccio) to 

threaten 

minaccioso threatening 

minuto minute 

mio my, mine 

miserando wretched 

miseria indigence, misery 

missione/, mission 

mistero mystery 

mobile m. piece of fumiture, 
ware, good-for-nothing 

modestamente modestly 

modestissimo very modeat, or- 

dinary 

modo manner, way 

moglie /. wife; dar — a to 
marry 

molino see mulino 

molto much, very much, very 

momentino moment 

momento moment; sul — at 
once; dal — che since 

mondo world 

montagna mountain 

morbido soft 

Morena sumame 

morire (muoio, morto) to die 

mormorare (mormoro) to mur- 
mur, talk, crìticize 

mostrare (mostro) to show 

motivo motive, reason 

moto movement 

movere see muovere 

movimento movement 

mulino*, molino mill 

muovere (muovo or mpTo, 
mossi, mosso) to move 



muraglia wall 

musica music, band 
Mutria surrtaTrte 



HarcUo NarciasQs, handaorae 

tellow 
nascere to be born, ariae 
nascondere (nascondo, na- 
scosi, nascosto) to hide 
naturale nahiral 
natura Un ente ii^ilLinjlly 
ne tlience; ne va dell' onore 



negare (nego to deny 
negoziante in. trader 
negozio store, business 
nemmeno, non . . . — no 
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nonna norm, regulation 

notaio notary 

notate (nsto) to note; nota 

bene please note 
nottua notice, news 
nozze /. pi. marriage, wedding 
nube /. cloud; in — vaguely 
nulla, non ... — nothing 

O 

obbedire to obey 
obbiezione aee obiezione 
obbligare <Dbbligo lo oblige 
obblieoobligalioti.indebtGdncaa 
obiezione*, obbiezione/, objeo- 



nsbile noble, of noble birth 
nobiltà nobility 



nonnot, no;^ . . . che only; 

— ... più not; n' èvero? 

ìsn't thatBo? 
nsnno grandtather 



tunity 
acchio eye 
occorrere (occorro, occorsi, 

occorso) to be nocessary; 

mi occorre I need 
ofEsndere (ofFendo, offesi, 

offeso) to offend 
offrire (aSro, offersi, offuto) 

to offer 
sggi today, this afternoon 
ogni every, ali 
3h oh, oh well, liello; ah 

bravo 1 good for you! 
olivastro olive-colored 
oltraggioso inaulting 
ombra iliade, shadow trace 
onesto huiieat, honorable 
onore m. honor 
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opera work 

opinione /. opinion 

ora adv. now, just now; or — 
just now 

ora n. hour 

oracolo oracle 

oramai hereafter, anyhow 

orazione /. prayer 

ordinare (ordino) te order 

ordine m. order 

orecchio ear; porgere — to 
listen 

orgoglio pride 

orgoglioso proud 

ornamento omament 

oro gold 

orologio watch, clock 

orrore m, horror 

osare (oso) to dare 

oscurare*, oscurire to grow 

dark 
ospitare (ospito) to give hos- 

pitality 
osservare (osservo) to observe 

osservazione /. observation, 
comment 

ottavo eighth 

ottenere (ottsngo, ottenni) to 

obtain 
otto eight 
ove where 
ozioso idle 

P 

padre m. father 

padrona mistress, landlady 

padrone m. master; interj. 
welcome 

padronissimo quite welcome 



paese m. country 

pagare to pay 

pallido pale 

panno cloth, clothing, clothes 

paragonare (paragono) to 

compare 

parere (paio) to seem, seem so, 
seem likely 

parete m. waU 

pari equal; just like that 

parlare to speak 

parola word 

parte /. part, side, share, róle; 
in — partly, somewhat 

partenza departure, starting 

partire to depart, leave, go 
out 

partita quantity, game 

partito party, match 

Pasca sumame 

passare to pass, pass off, go 
through, pay, hand, give; 
passato past, last 

passeggiata walk 

passeggio promenade, walk 

passioncella passing love affair 

passione /. passion^ love affair 

passo step; andare di — go ai 

a walk 

Pastoia sumame 

Pastone sumame 

patata potato 

patrimonio patrimony 

patto agreement, contract 

paura fear 

pausa pause 

pazienza patience; abbia — par- 
don me, please, never mind 
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pazzia madness, nonsenso; pi. 
nonsense 

pazzo crazy 

peggio worse; alla — as a \ast 
resort 

Peirone surname 

pena pain; mi fa — I^m sorry 
for him 

pensare (penso) to think, 
imagine 

pensiero thòught, worry 

pensieroso thoughtful 

pensione /. pension, annuity 

pensoso pensive, thoughtful 

per for, to, through, by, on 
account of, for the sake of, in 
favor of , in ,on the poin t of , per 

perchè why, because, in order 

that 

perdere (perdo, persi, perso) 
to lose, ruin; refi, to waste 
time 

perdita loss 

perdonare (perdono) to pardon 

perdono pardon 

perfetto perfect 

perfino even 

pencolo danger 

perla pearl, jewel 

permettere (permetto, permisi, 
permesso) to permit; t 
permesso? may I come in? 

però however, for this 

perseguitare (perseguito) to 
pursue, persecute 

persona person 

personaggio personage 

persuadere (persuasi, per- 
suaso) to persuade 



pesare (peso) to weigh, annoy 

peso weigh t, burden; essere 
di — to be a burden 

pezzo piece, a long time; da 
un — for a long time 

piacere (piaccio) to please; m. 
pleasure; aver — to like 

piangere to weep 

Pianna surname 

piano smooth, slow, in low 
tone, slowly 

piantare to plant 

pianto weeping 

piatto piate 

piazza public square, market 
place 

picchiare (picchio) to knock 

piccolo small, Uttle, short 

piede m. foot; su due piedi 
at once 

piegare (piego) to fold 

pieno full 

pietà pity, sympathy 

Pietro Peter 

pigliare (piglio) to take, get; 
pigliarsi del to get called 

pisolino nap 

più more, many, several; di — 
moreover; mai — never, 
never in the world, no 
indeed; sempre — more and 
more; tanto — che especially 
as; non ... — no longer, 
not 

pò* abbrevialed form of poco 

poco little, a little; a dire — 
to say the least; — naturale 
unnatural; im po' just, 
rather; im po' ladro some- 
thing of a thief 
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poesia poetry 

poi then, afterward, after, 
after ali, later 

poiché since 

Polonia personal name 

ponte m. bridge 

porgere (porgo, porsi, porto) 
to offer; — orecchio to listen 

poita dòor 

portare (porto) to carry, bear, 
bring, wear 

portone m. large door, Street 
door 

posato quiet 

possedere (possiedo or pos- 
seggo) to possess 

possibile possible 

posto place; siamo a — we are 
well off; fuori di — cut of 
place, out of the proper light 

potere (posso) to be ab le; non 
ne posso più I can't stand 
it any longer 

poverino poor fellow 

povero poor, wretched, shabby 

pranzare to dine 

pranzo dinner; sala da — 
dining-room 

preambolo preamble 

precedente preceding 

predire (p.p. predetto) to pre- 
dict 

pregare (prego) to beg, pray 

pregiudizio prejudice 

prendere (prendo, presi, preso) 
to take 

preparare to prepare 

prescritto prescribed 

presenza prcsence 



presidente m. president 

presso near, beside 

prestito loan 

presto quickly, quick, ready, 
soon, early 

pretesto pretext 

pretura distriet court 

prevedere (prevedo) to foresee 

prevenire (prevengo, prevenni) 

to teli, prejudice 

prezzo price 

prima first, at first, formerly, 
sooner, rather, before, be- 
forehand, previously; — di 
before 

primavera spring 

primo first 

primogenitura primogeniture 

principio beginning 

probabilità probability 

probabilmente probably 

procacciare (procaccio) to pro- 
cure, provide 

processo lawsuit 

procuratore m. attomey; — del 
re public prosecutor 

profitto profit 

profondo profound 

proibire to prohibit, f orbid 

promessa promise 

promettere (promettOj promisi, 
promesso) to promise 

prontissimo quite ready 

pronto ready, prompt 

proposito purpose 

proposta proposai 

proprio own; odo. leaUy, ex- 
actly, precisely, righi 
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prosa, prose 

prosperare (prospero) te pros- 
per 

prosperoso prosperous, boun- 
cing 

provare (jprovo) to try, prove 

provincia province 

provvedere (provvedo) tg pro- 
vide, make arrangements 

provvedimento prò vision, pian 

prudente prudent 

prudenza prudence 

punto point, stitch; — di arrivo 
destination ; dar punti to se w 

pupattola see puppattola 

pupillo ward 

puppattola*, pupattola doli 

pure yet, just, then, also; va' 
— , di* — go ahead; lascia — 
never mind 

Putra see Brama 

Q 

qua here 

qualche some, any; un — 
some ... or other 

quale which, such as; tale e — 
just like it 

qualità quality, trait 

quando when, if 

quanto how mach, as much as; 
tutto — ali, entirely, ali over 

quartiere m. apartment, bar- 
racks 

quarto fourth, quarter 

qua^i almost, as if , in a manner 

quattordicesimo fourteenth 

quattrino a small coirij cent; 
pi. money 



quattro four 

quello that, that one; — là that 
fellow 

quesito problem, question 

questi this man, the latter, he 

questione*, quistione /. ques- 
tion, affair, legai case 

questo this 

queue Fr. tail, line, grand 
march 

qui here; di — fin — just so 
and so 

quindici fìf teen 

quinto fifth 

quistione see questione 

R 

raccapricciare (raccapriccio) to 

shudder 

raccogliere (raccolgo, raccolsi, 
raccolto) to gather 

raccomandare to recommend, 
request 

raccontare (racconto) to teli 

ragazza girl 

ragazzo boy, child, fellow 

raggiungere to rejoin 

ragionamento argument 

ragionare (ragiono) to arglie, 
reason 

ragione /. reason; avere — to 
be right 

ran onomatopoetic word 

Ranetti sumame 

rapido rapid 

rattristare to sadden 

razza race, rank, family, stock 

re m. king; procuratore del re 
public prosecutor 
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realizzare to carry out (a pian), 
cash in 

regalare to give, present 

regalo present 

reggere (rsggo, ressi, retto) 
to hold; refi, to steady one's 
self 

registro record, account, ac- 
count hook 

rendere (rendo, resi, reso) to 

give back, render 

rendita income 

repulisti see ripulisti 

resistenza resistance 

respiro breathing 

restare (resto) to remain, stay 

resto rest; del — besides, 
anyhow 

retro bottega m. back shop 

rettitudine /. honesty 

ricco rich 

ricevere (ricevo) to receive, 
accept 

ricominciare (ricomincio) to 
begin again 

riconfermare (riconfermo) to 

reconfirra, re-elect 

riconoscente grateful 

riconoscere (riconosco, rico- 
nobbi) to recognize, ac- 
knowledge 

ricordare (ricordo) to remind, 
recali; refi, to reraember 

ricorrere (ricorro, ricorsi, 
ricorso) to run again, ha ve 
recourse to 

ricusare to refuse 

ridare (rido, ridiedi or ridetti) 
to give back 



ridere (rìsi, riso) to laugh 

ridicolo ridiculous 

ridurre (p.p. ridotto) to make 
over, reduce 

rientrare (rientro) to re-enter, 
return 

rifare (rif 9 or rifaccio, rifeci) to 
do again, repeat, go over, 
imitate 

rifiuto refusai 

rimanere (rimasi) to remain, 
stay 

rimettere (rimetto, rimisi, 
rimesso) to put back, put 
off; refi, to recover 

rimprovero reproach 

rincrescere (rincresco, rin- 
crebbi) to grieve, annoy; 
mi rincresce I regret 

rinforzare (rinforzo) to 

strengthen 

ringraziare (ringrazio) to 

thank 

rintanare to hide; refi, to bidè 
away 

rinunziare (rinunzio) to re- 

nounce 

rinviare to put off 
ripetere (ripeto) to repeat 

ripicchiare (ripicchio) to knock 

again 

ripigliare (ripiglio) to seize 

again 

riporre (ripongo, riposi, riposto) 

to put back, put away 

riprendere (riprendo, riipresi, 
ripreso) to take again 

ripugnare to be repugnant 

ripulisti*, repulisti m. clean up 

ripulsivo repellent 
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risata laughter 

risolutamente resolutely 

risoluto resolute 

risorsa resource 

rispettabile respectablc 

rispettare (rispetto) to respect 

rispetto respect, reverence 

rispondere (rispondo, risposi, 
risposto) to answer, meet 
(an obligation) 

risposta answer 

ritardo delay, lateness 

ritirare to withdraw; refi, to 
retire; ritirato secluded 

ritornare (ritomo) to return, 
turn around 

ritrarre to draw, pulì again; 
refi, to draw back 

ritto standing 

riturare to stop up 

riuscire (riesco) to succeed, 
turn out, go well 

rivedere (rivedo) to see again; 
a rivederla au revoir 

riverente reverent, respectful 

riverenza reverence, respect 

rivolgere (rivolgo, rivolsi, ri- 
volto) to turn again; refi, to 
turn, appeal 

robusto robust 

rosso red, red-headed 

Rosso surname 

rovesciare (rovescio) to over- 
turn, draw back 

rovescio re verse; a — converse 

Rovi surname 

rubare to steal, cut in (at a 

dance) 
Rubbo surname 



sacrosanto sacred 

sagrestano sacristan 

sala large roora, parlor; — da 
pranzo dining-roora 

salato salty, expensive 

salire to rise, come up, mount, 
get into; — in carrozza to 
take a carriage 

saltare to jump, skip; far — 
to dandle; far — le carte to 
cheat at cards 

salutare to greet, see, bow to 

san apocopated form of santo 

sancire to confìrm 

sangue m, blood 

santo holy; n. saint 

sapere (so, seppi) to know, 
know how, be able, manage, 
bear; — fare i conti to under- 
stand business affairs; si sa 
it's understood, it is to be 
expected, of course 

sbagliare (sbaglio) to blunder 

sbeffeggiare (sbeffeggio) to 

laugh at 

sbrigare to dispose of speedily, 
handle; refi, to free one's 
self 

scala stairway 

scaldare to warm 

scampanellata ring of the beli 

scapito loss 

scapolo bachelor 

scappare to run away, skip, 
escape 

Scarli surname 

scatola box 

scattare to spring, jump 
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scegliere (scelgo, scelsi, scelto) 
te choose 

scemare (scemo) to diminish 

scena scene 

scenata (violent) scene 

scendere (scendo, scesi, sceso) 
to descend, come down 

scherzare (scherzo) to jest 

schiaffeggiare (schiaffeggio) to 

slap 

sciabolata saber thrust 

scialle m. shawl 

scioccamente foolishly 

sciogliere (sciolgo, sciolsi, 
sciolto) to loosen, release, 
free 

sciupare to spoil, waste 

sciupona extravagant woman 

scompagno da not matchìng 

sconsigliare (sconsiglio) di to 
advise against 

sconveniente unbecoming, im- 
polite 
scoperta discovery 

scoppiare (scoppio) to burst out 

scoprire (scopro, scopersi, 
scoperto) to un cover, dis- 
cover 

scorare (scoro) to dishearten 

scorciatoia short cut 

scordare (scordo) to forget 

scorgere (scorgo, scorsi, 
scorto) to observe 

scorno shame 

scrittura writing; — d'obbligo 
recognition of indebtedness 

scrivere to write 

scroccone m. sponger, parasite 

scrupolo scruple 



scidtore m. sculptor 

scuola school 

scu^a excuse 

scusare to excuse, pardon, 
apologize 

sdegnoso disdainful 

se conj. if. whether, why; se 
mai anynow, in any case 

sé one's self, himself, herself, 
itself, yourself, themselves, 
yourselves 

seccare (secco) to dry, l^ore, 
annoy 

secondo second 

sedere (siedo* or seggo) to sit, 
sit down, be seat^ 

sedia chair 

sedurre (p.p. sedotto) to seduce 

segno sign; a — rightly, to the 
point 

segreto secret, secrecy 

segtdre (seguo) to follow 

seguitare (seguito) to continue, 

keep on 

sei six 

sembrare (sembro) to seem 

semplicemente simply 

' sempUciissimo most simple 

sempre always; — più mòre 
and more 

senso sense 

sentenza maxim, old saw 

sentimento sentiment, affec- 

tion 

sentire (sento) to feei, hear, 
see, find out, get the opinion 
of ; stare a — to listen 

senza, — di without; — altro 

simply 
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Sequis surname 

sera evening 

serbo reserve; in — asìde 

ssrìo serious 

serva servant 

servigio see servizio 

servire (servo) te serve; non — 
a nulla te be worthless 

servizio*, servigio service 

sesto sixth 

seta silk 

sette seven,; m. tear (in cloth) 

settimo seventh 

sfatto degenerate 

sfida challenge 

sfidare te challenge 

sfondare (sfondo) te break 
through 

sforzare (sforzo) to force 

sgobbare (sgobbo) to grind, 
slave 

sguardo look 

sì yes, indeed, certainly, oh; 
sì che surely, certainly; 
eh sì! oh pshaw! oh si! 
oh come now! sì che starò 
bene I shall be well off 

siccome as, since 

sicurezza certainty 

sicuro sure; interj. of course 

signora Madam, lady, mistress 
of the house 

signore m. gentleman, rich 
man, Mr. 

silenzio silence 

simile like, similar 

sindacare (sindaco) to blame, 
find fault with 



singhiozzare (singhiozzo) to 
sob 

sinistro left 

sissignora yes ma'am 

smesso cast off 

soccorrere (soccorro, soccorsi, 
soccorso) — a to succor, 
help 

socio member 

sofà m. sofà 

soffitto ceiling 

soggetto subject; cattivo — 
bad lot 

soggezione /. subjection, nerv- 
ousness, embarrassment, 
awe 

sognare (sogno) to dream, 
dream of 

solamente only 

soldo penny, cent 

solerte diUgent 

solito usuai 

sollecitudine /. solici tude, im- 
portunity 

solo alone, only 

somma sum 

sopra, — di on, upon 

sorprendere (sorprendo, sor- 
presi, sorpreso) to surprise 

sorridere (sorrisi, sorriso) to 

smile 

sorriso smile 

sospettare (sospetto) to sus- 
pect 

sospetto suspicion 

sospii'are to sigh, sigh for 

sossopra see sottosopra 

sostegno support; in mio — 
to help me 
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sostenere (sostengo, sostenni) 
to support, sustain 

sostituto deputy 

sottUe slender, subtle 

sotto under; di — below 

sottosopra*, sossopra upside 
down 

spacconata display, splurge 

spallina epaulette 

spandere to spread cut 

spartire to divide up, share 

spaventare (spavento) to 

frighten 

specialmente espccially 

speranza hope, expectation 

sperare (spsro) to hope, hopefor 

sperlongone see spilungone 

sperone see sprone 

spesa expense; far la — to do 
the marketing 

spesso often 

spiacere (spiaccio) to dis- 
please; mi spiace I regret 

spiantato penniless beggar 

spiegare (spiego) to explain 

spillo pin; pi. pin money 

spilungone*, sperlongone m. 
lanky chap 

spirito spirit, wit 

spontaneo spontaneous, un- 
asked 

sposare (sposo) to marry 

spregevole despicable 

sprone*, sperone m. spur 

sst hist, hush 

stagione /. season 

stamane this morning 

stamattina this morning 



stancare to tire, exhaust 

stanco tired 

stanotte last night 

stare (sto, stetti) to stand, bc, 
sit, keep, happen, look; 
starci to be willing, be game; 
— a dozzina to board; — a 
sentire to listen; lascia -^ 
never mind 

stasera this evening 

stato state, state of mind, 
position, adequate fortune 

stentare (stento) to have diffi- 
culty, have a hard time, toil 

stesso same, self; lo — just 
the same 

storia history, story 

stoviglie /. pi. crockery, dishes 

strada Street 

strano strange 

strapagare to pay dear 

strappare to tear away 

strappo tear, jerk 

stravolto distorted, haggard, 
drawn 

strepitare (strepito) to insist 
noisily, make a fuss 

strìngere {p.p. stretto) to press 

studio study, office 

stupire to astonish, amaze 

su on, up; su di upon; star 
sulle sue to stand on one's 
dignity 

subdolo crafty, treacherous 

subitamente suddenly 

subito at once, right off; — che 
since 

succedere (succedo, successi, 
successo) to succeed, happen 
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suggerire to suggest 

suo his, her, its, your 

suono sound 

supplicare (supplico) to entreat 

supplichevole suppliant 

supplire to supply, come to the 
resene 

svegliare (sveglio) to awaken 

sviare to throw off the track 



tacere (taccio) to be silent 

tagliare (taglio) to cut, cut out 
for; — la testa al toro to 
settle the whole thing 

taglio cut; — d'abito piece of 
cloth (for a dress) 

tale such; — e quale just hke it 

tanto so much, much, anyhow; 
— più che especially as 

tappezzare (tappezzo) to paper 

tardare to Unger, be long, be 
late 

tardi late; far — to be out or 
stay up late 

tarocchi m. pi. tarot 

tarocchista m. tarot-player 

tavola table 

te you 

tela cloth, curtain 

temere (temo) to fear 

tsmpo time 

tenace tenacious 

tenente m. Ueutenant 

tenere (tengo, tenni) to hold, 
ha ve, keep; — dietro a to 
keep up with 

tenerezza affection 



tenero tender, tender-hearted 

terra ground 

terribile terrible 

terrore/, terror 

terzo third 

testa head; avere la — via to 
ha ve lost one's wits; mal 
di — headache. See tagliare 

tinello tub, servants' hall, but- 
ler's pantry 

tirare to pulì, draw; — innanzi 
go ahead, continue 

titolo title 

toccare (tocco) touch, concern, 
cash in; toccarle or toccarne 
to get the worst of it ; quanto 
mi tocca my share; gli 
tocca it's his turn, it's up 
to him 

tono tone 

tormentare (tormento) to tor- 
ment, piagne; refi, to worry 

tormento torment 

tornare (tomo) to return, go 
back, come out right; vado 
e tomo l'U be right back 

toro bull. See tagliare 

torto wrong; avere — to be 
wrong, make a mistake; 
dar — a uno to say that one 
is wrong 

tortura torture 

tovaglia table cloth 

tradire to betray, be unfaith- 
fulto 

tranquillità calm, peace 

tranquillo calm, quiet, uncon- 
cerned 

trascinare to drag, drag along 

trasognato in a dream 
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Tristi Amori 



trattare io treat; trattarsi di 
to be a question of 

trattenere (trattengo, trat- 
tenni) to stop; refi, to stay 

tratto distance, moment, 
stroke; d'un — suddenly 

tre three 

tredicesimo thirteenth 
tremare (tremo) tremble 
trenta thirty 
tribunale m. court 
trionfare (trionfo) to triumph 
tristamente * , tristemente, 
sadly 

triste sad, unhappy 
tristemente see tristamente 

troncare (tronco) to cut, cut 

short 
troppo too, too much 
trotto trot 
trovare (trovo) to find, think; 

refi, to be 

truffa fraud 

tu you, yourself 

tuo your, yours 

tturare to stop up 

turchino azure 

turno turn 

tutto ali, entire, whole; — 
quanto ali, entirely, ali over; 
anzi — first of ali; del — 
entirely; tutti e due both 

U 

uccidere (uccisi, ucciso) to kill 
udienza hearing 
ufficiale officiai; m. officer 
uh oh, ah 



ultimo last 

umiliare (umilio) to humiliate» 
mortify 

undecimo eleventh 

undici eleven 

unico unique, single, only 

imo one, a man 

uomo man 

urgenza urgency 

usare to use, wear out; si usa 
it*8 customary 

uscio door 

usciolo small door 

uscire (esco) to go out, result, 

issue 
usuraio usurer 
utile useful 



vacanza vacation 

valere to be worth; tanto vale 
it's just as well 

valore m. value 

vampa flash 

vanità vanity, emptiness, non- 

sense 
vario various; pi, severa! 
Vasco sumame 
vecchio old 

vedere (vedo) to see; far — 
to show; che ci ha (che) 
— ? what has he to do 
with it? veh {variafd apdir 
ing for ve', abbreviated form 
of vedi tiaed as irUerjeàion) 
mind you 

vegeto hale and hearty 

veh sefi vedere 

veleno poison 
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velluto velvet 

velo veil 

vendere (vendo) to sell 

vendita sale 

venire (vengo, venni) to come, 
come along 

venticinque twenty-five 

veramente truly, really 

vergognarsi (vergogno) to be 
ashamed 

vergognoso shameful 

vermouth (pronounced as 
vermut), vermut m. ver- 
mouth 

vero true 

verso n. verse, way 

verso prep., — di toward 

vestire (vesto) to dress; refi. 
to dress up 

vetro glass, windowpane 

vi adv. there, to it, in it, at it, 
ofit 

via way, road; adv. away, out, 
exit, exeunt, times; per — 
di on account of; avere la 
testa — to have lost one's 

wits 

vibrare to vibrate; vibrato 
excitedly 

vicino near 

vile cowardly 

villa villa 

villano boor 

vilmente in a cowardly man- 
ner, abjectly 

viltà cowardice 



vincere to win, overcome 

vincolare (vincolo) to bind, 
make over 

violazione /. violation; — di 
domicilio intrusion 

violentissimo very violent 

violento violent, impetuous 

virtù/, virtue, courage 

virtuoso virtuous, innocent 

vi50 face 

vistoso showy 

vita life 

vitaccia wretched life 

vitalizio life annuity 

vittima victim 

vivere to live 

vivo alive 

vizioso vicious 

vlan onomatopoetic word 

voce/, voice 

vociare (vocio) to shout 

voglia wish, desire; di mala — 
reluctantly 

voi you 

volere (voglio, volli) to will, 
wish, expect; — bene a to 
be fond of, love; — dire to 
mean; non — to be unwill- 
ing, to refuse; ci vuole there 
is needed, it takes 

volta turn, time 

voltare (volto) to turn; refi, to 
turn 

Z 

zero zero 
zio uncle 



